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SrfltS Aapitel. 

im (gttbe bcr SRue ©u^egaub, toetttt man t)on 
ter ©cite ber Quai« lommt, bepnbct fid^ bie ^aff age be« 
^ßotttSRcttf, bie mt eine Sltt Äorribor t)on ber SPlajatine^ 
fitafee }ur ©eineftrafee fi(| ^injie^t. S)tefe ^affage ift 
Ateilig ©ii^ritt lang unb l^öd^ften« jroei breit; fie ijl 
mit gettUd^en, abgenulten gliefen gepflaflert, bie fletS 
t)on penetranter geud^tigfeit bebedt finb unb bereu 
@Ia«6ebad^ung, bie red^tn)inKig barüberliegt^ t)on ©d^mug 
fiarrt. 

3ln fd^önen ©ommertagen, wenn l^ei^er ©onnem 
fiä^ein auf ben ©trafen rul^t, fällt ein meifeßd^er 
©dummer burd^ bie fd^mufeigen ©la^fd^eiben unb fiie^tt 
fid^ bettelnb in bie ^paffage. Sn fd^Ied^ten aBSintertagen 
Si.'^ nebligen 3Rorgen bringt burd^ bie ©la^bebad^ung 
nur SRad^t auf bie fd^lüpfrigen gliefen: fd^mufeige unb 
Irübe SRad^t. 

' 3ttt linfen ©eite reiben fid^ bunfle, niebrige 
JBäben aneinanber, aui^ benen falte Äetterluft we^t. 
5J)ort befinben fid^ bie unter ®edfen t)on grauem ©tauß 
fd^lummernben ©d^aufenfierau^fteHungen t)on Sild^er 
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SrfltS Aapitel. 

im (gttbc bcr SRue ©u^egaub, tocntt man t)on 
tct ©cite ber Quai« lommt, bcfinbct fid^ bte ^aff age be^ 
?ßotttSRcttf, bie wie eine SItt Äorribor t)on ber SPlajatine* 
fitafee §ur ©eineftrafee fid^ l^injie^t. S)tefe ^affage ift 
4rei§ig ©<]^ritt lang unb l^öd^jlenS jroei breit; fie ijl 
mit gelblid^en, abgenu^ten ^liefen gepflajiert, bie ftet§ 
vtm penetranter geud^tigfeit bebedt finb unb bereu 
@Iadbebad^uug^ bie red^tn)iuflig barüberliegt/ t)ou ©d^mug 
fiarrt 

3lu fd^öueu ©ommertageu, menu l^ei^er ©onuen- 
fd^etu auf ben ©trafen rul^t, fällt ein meifelid^er 
©dummer burd^ bie fd^mu|igeu ©la^fd^eiben unb ftie^ft 
ftd^ bettelnb in bie ^ßaffage. Sn fd^Ied^ten aBKntertagen 
an nebligen 3Rorgen bringt burd^ bie ©la^bebad^ung 
tmr SRad^t auf bie fd^lüpfrigen gliefen: fd^mufeige unb 
trübe SRad^t. 

' 3^^ K^if^ @rft^ teilen fid^ bunfte, niebrige 
JBäben aneinanber, aui^ benen falte Äetterluft we^t. 
5J)ort befinben fid^ bie unter ®edfen t)on grauem ©tauß 
fd^lummernben ©d^aufenfterau^fteHungen t)on »üd^er 
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tröblern, ©pielwarenl^ättblcm unb Q^aö)td\ahnlanim. 
2)ic g^cttftcr bcftel^ctt an^ Keinen ©d^eiben unb laffett 
nur bmtk ©d^atten auf bie SSBare faffen, ber [i^ int 
^intergrunbe ber Säben no(| me^r tjerbid^tet. 

auf ber redeten ©eite erftredft fid^ ber ganjett 
Sänge ber ^ßaffage nad^ eine 3Rauer, an weld^er Ääfteit 
ber gegenüberliegenben Sabenbefifeer angebrad^t finb, 
S)ie SWauer ift p^er afö ba^ ©laSbad^ unb gibt mit 
if)xtm groben, flettenwetfe abgebrödfelten Äalfbewurf ber 
^affage ein büfiere^ Stu^fe^en. 

S)ie ^affage be^ ^pönt-SReuf VH übrigen» feine 
5ßromenabe. fBlan gel^t burd^ pe, um .einen Umweg 
ju t)ermeiben unb einige SBlinuten ju gewinnen. S)a* 
^ublifum, wel^e» fie burd^eilt, ift ein gefd^äftigeä, 
beffen einjige ©orge eS ift, mögtid^fi rafd^ unb gerabe^^ 
au» ju gelten. Se^rlinge in ©d^urjfetten, Arbeiter mit 
2lrbeit»geräten, 3Ränner unb grauen mit 5ßadfeten 
unterm Slrm fielet man l^ier,' femer aud^ ©reife, bie in 
ber trüben S)ämmerung, bie burd^ bie @la»bebad^ung 
fällt, ba^infd^Ieid^en unb Äinber, bie, au» ber Q6fvic 
lommenb, mit Särm unb ^oIjfd^ul^geHapiJer über hie 
©teinfliefen rennen. 

2)en ganjen 2;ag über l^allt ba» ^ßflafter von be« 
©(^ritten ber SSorübergel^enben mieber; niemanb fprid^^ 
niemanb bleibt fiel^en; jeber gel^t feinen Sefd^äftigungen 
nad^ unb eitt rafd^ mit gefenftem Raupte t)orüber, ol^e 
bie Säben eine» 93tidfe» ju mürbigen. SBenn einmal 
einer t)or benfelben fielen bleibt, fo betrad^ten bte 
Sabeninl^aber benfelben mit unrul^igen SBlidfen, 
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3l6enb^ tüirb bie ^affage burd^ brei ®a^flam- 
tncn, bie in plumpen t)ierc(fi9en Satemcn trennen, 
erleu^tet. 3)tefe Saternen Iiängen vom @laSba(]^e 
l^erab unb tjetbreiten um fii^ ein bleid^eS gli^embe^ 
Sid^, fo ba§ bie ^ßaffage ben unangenel^men SlnblidE 
einer rid^tigen SKörberl^ötite mad^t; fie fielet m^ mie 
ein unterirbifd^er ®ang, ber von brei. iotenlampen 
matt erl^eEt ijl. 

S)ie Äau^eute begnügen fid^ mit ber armfeligen 
Säeleud^tung, metd^e bie ©a^flammen auf i^re @d^au= 
fenfter werfen, unb. jünben in il^rem Saben nur eine 
&ampt an, bie fie auf eine @de il^eä Sabentifd^e^ 
fteHen, fo bafe bie SJorübergel^enben in ba§ innere 
biefer Söi^er feigen fönnen, in benen am 3;age Siad^t 
l^errfd^t. 

Unter biefen Säben gab e§ vor einigen S^l^ren 
einen, auf beffen ©d^ilb, ba§ au^ einem langen fd^maten 
örett beftanb, in fd^marjen Sud^ftaben bag SBort: 
„Äurjmarenl^anblung" ju lefen mar; auf einer ©la^s 
fd^eibe ber %i)üx mar ein grauenname mit roten 
Settern gefd^rieben: „S^l^erefe 9t a quin." 

9led^tS unb Unfe.befanben fid^ geräumige ©d^au= 
fenfter, bie mit Uamn 3;apeten au^geHeibet maren. 
2lm 2;age tonnte man bie ©d^augegenftänbe nur un- 
beutU($ feigen. 

auf ber einen ©eite maren SJÖeifemaren aufge^ 
jiapclt: S^üBl^auben ju jmei bi§ brei ^anl ba* 
©tildf, äRouffeUn-Äragen unb 3Kand^etten, ferner 
©trumpfmaren unb ^ofenträger. S^ber ©egenftanb 
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Itng in einem iämmeriid^n S^ft^^^i^^ an mm §(rfen 
von ©ifenbral^t. 

SCttf ber anbem Seite toar ein Heinere* Sd^an- 
fenfter mit biden ^oUtnanUn, fd^marjen, auf n)eigen 
Äqrten befejligten Änöpfen, ©d^ad^teln von äffen garben 
unb &x'6^tn, $aarne|en r>on @tal^lperlen, bie auf 
runbem bläulid^en ?ßapier lagen, ©ünbeln von Strid- 
nabeln, ©tidmuftem, ©anbroffen, furj einem Raufen t)on 
Derjd^offenen unb t)erfd^liffenen Segen jiänben, bie l^ier 
wol^I fd^on fünf bi* fed^S Saläre lagen, flffe fjarben^ 
fd^attierungen waten ju einem fd^mufeigen ®rau geworben 
in biefem ©d^aufenjler, in bem ^eud^tigfeit unb ©taub 
l^errfd^ten. 

gm ©ommer lonnte man gegen SRittag, menn 
^tä|e unb ©trafen in tjoffem ©onnenfd^ein lagen, 
l^inter ben Rauben be* anbem ©d&aufenfter* ein blaffe* 
unb ernfte* grauengefid^t bemerfen, mit niebriger ©tim, 
aber langer, geraber Slafe; bie Sippen waren Hein 
unb rot, unb ba* Äinn tnti unb neroig, ber i&afö ge^ 
fd^meibig unb , tjoff. 3Ran fonnte ben Äörper nid^t 
feigen, ber nid^t au* ber im Saben l^errfd^enben SJunlet 
lieit l^eroortrdt, nur ba* ®efid^t mar fid^tbar mit 
feinem blaffen Steint unb ben weit geöffneten fd^marjen 
aiugen, fojufagen erbrüdt von einer güffe bunfeln 
^aare§. Unbemegtid^ unb rul^ig mar e* oft jmifd^en 
jmei Rauben fid^tbar. 

Slbenb*, wenn bie Sampe i^r Sid^t ^verbreitete, 
lonnte man aud^ in ba* i^nnere be* Saben* einen 
SBlidE werfen- 6r war mel^r lang al* breit,- an einem 
6nbe befanb fld^ ein Heine* Äomptoir, am anbem eine 



— 9 — 

aSenbeltreppe, bie jur erften Stdge hinauf fül^rte. Xn 
bot 3Bänben toaren Mafien unb Steigen t)on ®<!fa^tdn 
angelel^nt; oiet ®titl^le ttnb ein Zifd^ oer^oEft&nbigten 
baö 3Robifiar. 

S)aÄ 3iwn^^^ ^<itt^ ^w fa^lc», frojllge« Äu^fe^en; 
bie äBaten tagen eingepaßt in iien ddm unb lagen 
nici^t auf bent Sabentifd^ untrer in buntem freunbßd^en 
gatbenfpiel. 

gut gewö^nfid^ fafeen jwei fjrauen leintet bem 
Sabentifd^: bie junge grau mit bem emften @eft<i^t unb 
eine alte "^anu,^ bie im ©d^lafe läd^elte. S)ie lefetere 
mar ungefäl^r fed^jig ga^re alt; i^r mo^lgena^rte^, 
mol^lmollenbed ©eftd^t erfd^ien im Sampenlid^t nod^ 
meiner. 6ine bide Xigerlafee lauerte auf einer @dte 
beS -ßabentifd^e^ unb betrachtete il^re ^errin ma^renb 
be^ Sd^tafei». Stmad meiter fa§ ein Wtann t)on etma 
breifeig Sauren auf einem Stul^l unb lag ober fprad^ 
l^albtaut mit ber jungen grau. @r mar Hein, fd^mäd^lid^ 
unb von frSntli^em Su^fel^en; mit feinen meifeblonben 
ißaaren, bem fpärlid^en SSart unb ben roten glerfen 
auf ben Sßangen fal^ er einem tranlen t)er^ätfd^elten 
jtinbe äl^nlid^. 

©n wenig t)or je^n U^ ermad^te bie alte Same. 
SRon fd^lofe ben Soben unb bie ganje gamilie begab 
ftd^ jur Slul^e. ©pinnenb folgte bie S;igerla6e il^ren 
Ferren. 

Oben befianb bie aSSo^nung aug brei S^^imem. 
S)ie 3;reppe führte ju einem ©peifejimmer, ba^ jugteid^ 
afö ©alon biente. Sinte mar ein gaience-Dfen in 
einer 9lifd^e, gegenüber ein S3üffet; bann ftanben nod& 
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©tüf)[c an ben SBänbcn, unb ein runber Sifd^ befanb 
fid^ in ber 3Ritte be^ S^mmtx^. hinten war eine 
bunMe Äild^e unb ju beiben Seiten be§ ©M^tal^ war 
ein ©d^lafjimmer. 

S)ie atte 3)ame füfete il^ren ©ol^n unb il^re 
©(^wiegertod^ter unb jog fid^ in i^r ©(^fafgemad^ 
jurüd. 3)ie Äa|e fd^Iief auf einem ©tul^I in ber Äüd^e 
unb bie ©atten gingen in i^r Simmtx, weld^eS nacä^ 
eine jroeite %i)ixv l^atte, burd^ roeld^e man auf einer 
Xreppe bireft auf einen bunfeln @ang gelangte, ber 
in bie ^paffage fütirte, 

®er ©fiemann fjatte gieberfroft unb legte fid^ ju 
S9ett. SBalirenb biefer 3^it öffnete bie grau ba§ genfter^. 
um bie Säben »tieruntersulaffen. Einige 3Kinuten be- 
trad^tete fie bie grofee fd^marje SRauer, bie fid^ gllabe^ 
über mit il^ren Sftiffen erl^ob, unb ging bann ebenfalls 
fd^lafen mit einer. SRiene, bie gleii^gütttge Seben^üer- 
ad^tung au^fprad^. 
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Qmcitt^ Äapitel. 

3Rabamc 'Staquin war eine alte Äurjmarenl^änblerin 
au§ 3?emott. gafl filnfunbjwanjig ^df)xe fiinburd^ fiatte 
fie in einem Keinen Äabat biefer ©tabt qcUU. ©inige 
Saläre nad^ bem iobe i^re^ 9Kanne§ fülilte fie fid^ f(j^n)ad^ 
unb matt unb tjerfaufte il^r ©efd^äft. Qi^re ©rfpamiffe 
mitfamt bem ©rtrage biefe^ aSerfauf^ brad^ten il^r ein 
Kapital von met^igtaufenb granl ein, ba§ fie gel^örig. 
anlegte unb fo jmeitaufcnb granf jäl^rlid^e Stente erl^iett. 
S)iefe 6umme mar für fie über unb über genug, ©ie 
fül^rte tin fel^r jurüdgejogene^ Seben, unbelümmert ma 
bie g=reuben unb Seiben ber SBelt, bie fie nid^t fannte, 
unb l^atte fid^ eine frieblid^e ©fiftenj voü rul^igen ©lüdfe^ 
gefd^affen. 

%nx tjierl^unbert granf mietete fie ein Meinet §aug^ 
beffen ©arten pd^ Bio jum Ufer ber ©eine i^injog. ^^ 
wax ein abgefd^IoffeneS befd^ränfte^ §eim, baiS faft mie 
ein Älofter fid^ augna|m. (^in fd^mater gufepfab fül^rte 
5u biefem Slu^bau, ber mitten in weitem SBiefengrunb 
lag. 3>ie ^enfter ber SBofinung gingen auf bie ©eine 
unb auf bie unbemol^en Slb^ange be§ anbern Ufer^. 
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^ie gute S)ame, bic fci^on bic funj^tg leintet ri<^ ^«tte, 
t^to^ fid^ in bicfe tiefe ©infamfeit ein unb genofe t|ier 
teine ^euben nehm ifftem 6ol^n Camittu^ unb i^ret 
tRid^te a^erefe- 

SamiDu^ n)ar bamate jroanjig ^a1)xt alt. @eine 
3Rutter Dcr^dtf (igelte i^n wie einen Meinen jungen. @ie 
Jiebte i^n me^r afö ii)x Seben, l^atte fie il^n bo<]^ bem 
2;obe fo ju fagen abgerungen wä^renb feiner langen 
in bauember Äranf^eit vzxkUtn Qugenbjeit. S)aS Äinb 
l^atte l^intereinanber alle möglid^en gieber unb Äran!* 
l^eiten gel^abt. äJiabame 9laquin l^atte fün^el^n 3df)xe 
lang mit ben fürd^terlid^en Hebeln ju fampfen, bie 
ilir ben @o§n ju entreißen brol^ten. @ie befiegte alle 
burd^ i^'re ®ebutb, i^re ©orge unb aufopfembe Siebe. 
S)od^ blieb ©amiUu^, afe er älter geworben mar, fef)r 
fd^mäd^lid^ unb in feinem Sffiad^ötum betiinbert ©eine 
bünnen ®liebma§en führten nur langfame unb matte 
üemegungen aus. Qüne SKutter liebte i^n um feiner 
^.iJ^xoää)^ mitten nm fo me^r, ja, fie betrachtete fein 
mageret bleid^eS ©eftd^td^en mit einem gemiffen äluS^ 
bxnd järtlid^en Xriumpl^ed ; mu^te fie bod^ unmilllilrlid^ 
baran benfen, bafe fie i^m mel^r als je^nmal baS &thtn 
gegeben l^atte. 

SBäl^renb ber feltenen Slul^epunfte , bie i^m ^ein 
franfl^after S^f^^*^ K^fe/ befud^te ber Änabe eine §anbelS- 
fd^ule JU aSemon, mo er Sled^tfd^reiben unb SRed^nen 
femte. ©ein SSBiffen befd^ränfte fid^ auf bie Dier ©pejieä 
unb eine fel^r oberfläd^lid^e ÄenntniS ber ©rammatif , 
©päter nal^m er ©d^reibftunben unb lernte ©ud^fü^rung, 
aWabame SRaquin befam Slngft, afe man i^x riet, ber 
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Ätiaben aufi^ ©^rnndfium ju fd^iden; ftc xon^tt, ha% 
er, fem von i^, fterbcit roürbc; fie faßte, bo| bie 
©tti^er il^tt umbringett rofirben ; fo Mteb (SamiffuiS o^ne 
SBiffen, unb feine 3f8«öran} toar gennffenna^en eine 

3Rit (ui^tjel^n Salären trat er bei einem 3Bei§*: 
TDarenl^änbler otS itontnti^ ein, ^ ba il^m bad arbeit^^^ 
lofe, langweiltöe üthm ju §aufe roiberjlrebte. 6r oer- 
biente fed^jig ^anf monatlid^. ©einem lebl^aften 
©eifle erfd^en SRfifjtflgang iinertraglid^. 8ei biefer^ 
med^antfi^en 9(rbeit aU ^anblung^gel^fllfe l^inter bem 
Sabentifd^ füpe er fld^ wo^l unb munter. Slbenb^ 
fam er ;erfd^{agen unb mit f)cif)Um fiopf nad^ ipaufe 
unb empfanb eine unenblid^e SBonne in biefer Cr- 
mattung, bie il^n befteL Uebrigenä ^atte er fid^ mit 
feiner 3Rutter janfen muffen, bamit er nur bei bem 
SBJei^maren^änbler l^atte eintreten bürfen; fie moUtc 
i^n flet« um ßd^ bel^alten, am liebften im Sett in 
S3aumn)otte eingewidEett, fem t)om 3;rubel beg SebeniS, 
aber ber junge SRann beftanb auf feinem SBiUen; er 
perlangte für fid^ Slrbeit, mie anbre Äinber 6pieljeug 
tjerlangen, nid^t gerabe au^ ^fßd^tgeffil^l, -fonbem mel^r 
aus S^ftinft, au^ Slaturtrieb. 

®urd^ bie järttid^e , aufopfembe Siebe feinet 
3Jlutter l^atte fid^ bei i^m ein fürd^terlid^r @goiMuS 
entmidelt; er glaubte, ba& er biejenigen, bie il^n be^ 
bauerten unb ßebfoften, gern l^ätte; in SBirKid^feit ahtt 
lebte er für fid^ unb in fid^, liebte nur fein SG3ol^l= 
bcfinben unb fud^te burd& attenur möglichen SRittet 
baSf elbe ju förbem. ®ie übertriebene gärtlid^feit feinet 
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IKütter würbe il^m juwibcr, unb bei^^lb toatf et fid^ 
mit 2Bonne auf eine inl^altölecre Sefc^ciftigwfl, bie itjn 
von bem Ärattfettt^ee unb bct aKebijiÄ eirlirjie. Äclirte 
ejc bann abenb^ l^eim vom SJürcau, fo erging er fid^ 
mit feiner Äoufine X^erefe am Ufer ber ©eine,.. 

3;{)erefe mar in i^rem ad^e^nten ^a^r. ©e<ä^je]^n 
Salire Dorl^er l^atte ber ^ruber von 3Rabame 3ta<}uin, 
ber Hauptmann ©egän^, i|r eine^ XJageg, xifö fte nod^ 
ba^ Äurjmarengefti^äft, J^atte, ein Keinem SWäbd^en. in 
bie Slrme gelegt bei feiner Slücffe^r anß Sltgier. 

„©iel^, l^ier ift ein 3Rabd^en, beffen 3^nte S)u 
bift," |atte er i^r (äd^etnb gefagt. ,,@einc 3Rutter ift 
tpt . . . 'Qd^ meife nid^t, mo id^ e§ laffen foll. ^d^ 
fibergebe e§ bal^er ®ir." 

S)ie^^änblerin na^m baä Äinb, läd^clte xS)vx ju 
unb füfete feine rofigen SSadEen, 

©eganö blieb a(|t SLage in SBemon. ©eine 
©(^wefter legte i^m faum nod^ eme ^rage vox über 
ba^ junge, i^r überlaffene' @ef(|öpf. ©ie mufete nur 
fo obenl^in, bafe bie liebe Äleine in Dran geboren mar unb 
jur aWutter eine ®ingebome von ^ großer ©d^önl^eit 
gel)abt Iiatte. ; 2)er Hauptmann ftbergab il^r furj vox 
feiner SBieberabreife einen, ©eburt^fd^ein, in meld^em 
3;i^erefe von il^m afö Äinb anerfannt mürbe, fo ba| fie 
feinen 5Ramen trug, ®r reifte ab, unb man fal^ ii)n 
nk mieber. ®inige Qal^re fpäter mürbe er in Slfrifa 
getötet. 

%i)txt^t mu($* l^eran, fd^lief mit ©amiHuä in 
bemfelben Settd^en unb erfreute fid^ • berfelfen forg= 
fältigen 5ßflege il^rer Spante, mie er. ®ie mar von 
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djemcr ©efunbl^eit, tourbe aber gepflegt toie ein fd^roäd^- 
Kd^e^ Äinb, mu^te 3Jlebifamente^ toie il^r Äoufin trinfen 
uttb tourbe in bem l^eifeen 3iw^^^ beS Meinen Äranfen 
gehalten, ©tunbenldng fajs fie ba vox bem geuer 
nad^benffid^ jufammengefauert unb ftarrte in bie 
glamme beg Äamin§, o^ne mit ben Sffiimpem ju juden, 
®ie§ gejmungene Äranfenleben mad^te fi(| balb in 
intern ganjen Sffiejen geltenb; fie nal^m bie ©emol^ntieit 
an, leije ju fpred^en, geräujd^Io^ ba^injugleiten, ftumm 
nnb unbewegtid^ auf einem ©tul^le ju fifeen unb vox 
fi(§ l^injubrüten. Unb' bod^ liefe jebe i^xer Semegungen 
bie innerlid^ f(|Iafenbe, nur äuferlid^ jurüdfgebrängte 
&lnt i^xi^ 3iaturellg al^nen. S)a^ Höfterli(|e Seben, 
ba^ fie führte, baS entnertjenbe Sftegime, bem fie untere 
TDorfen mar, fonnte i^ren mageren unb fräftigen 
Körper nid^t fd^mäd^en; il^r ®efi(^t nur nal^m ein fränf- 
lid^e^ Slafe an, ba^ etmaS in ®elb l^inüberfpiegefte, 
fo bafe fie faft l^äfslid^ au^fal^. 

2ßS 3Jlabame Slaquin tl^r ®ef(|äft t)erfauft Iiatte 
unb ftd^ in ba^ ^äu^d^en am ©eine^Ufer jurüdjog, 
bebte 3;i^erefc vox greube. ®a§ fortwäl^renbe ^of= 
meiflem ber 3;ante l^atte alle SEBallungen i^re§ SSlute^ 
jurüdfgebrängt unb il^rer Statur Qix^tl angelegt. 2lber 
unter ber rul^igen äufeern Äaltblütigfeit tag tiefe t)ers 
Ijaltene ®Iut. 

SÄfe fie nun ben ©arten fal), ben glänjenben glufe 
unU bie grünen weiten glufeab^änge, bie big jum 
'^orijont fid^ erftredten, ba mürbe fte von einer milben 
g^reube ergriffen, uml^erjutraben unb ju jaud^jen; fie 
|ful)lte, mie il^r ^erj fid^ mäd^tig regte; aber feine 
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SWicnc if)xt (Seftd^tS jucftc unb ftc begnügte pd^ bamit, 
ju läd^eln, afe i^re 2;ante fie fragte, toie i^r neue^ 
$cim i^r gefalle. 

SSott ba aB geftattete fid^ i^r Seben fceunbUi^er* 
3]^r fanfte^ auftreten, tl^re tul^ige, gleid^güftige ^^pfio^ 
gnomie blieb, fie blieb auiä^ ferner ba8 im Äranfen- 
jimmer aufgejogene Äinb, aber innetlid^ foflete jte bie 
©enüffe einer leibenfd^aftßd^ angelegten Slatur. SBenn 
fie auf bem ®rafe attein war am Ufer be^ ^vi^^^^ 
legte fte fid^ nieber unb blieb fo ftunbenlang mit alleres 
l^anb ®eban!en befd^äftigt liegen, 3;oBe träume über- 
famen fie bann. 

SSbenb^ näl^te S^refe bann n)ieber ru|ig unb 
fd^raeigenb ntbm il^rer 3;ante. SamiHuS, .in einem 
£el|nftul|l Dergraben, badete an feine S^i^fenfummierungen. 
3lur ab unb ju ftörte ein SEBort ben ^rieben biefe^ 
rul^igen ©tiHleben^, 

5Wabame Staquin fal^ mit innerm ©eelenfrieben. 
auf i^re Äinber l^erab. ©ie l^atte beibe für einanber 
befiimmt. 5Rod^ immer forgte fie für i^ren @ol^n wie 
für einen S^obeef anbibaten, ber ber größten Pflege 
bebarf, unb ber ©ebanfe, fie Unm flerben unb i^ti 
allein l^ilflo^ jurüdflaffen, mad^te i|r vxd Unrul^e, 
5llöbann jäi^lte fie auf 3;^erefe, fie fagte fid^, baß bie^ 
ajläbd^n eine forgfältige Pflegerin für ©amillu^ fein 
werbe, benn ilire SRid^te flößte i^r mit i^rem ruhigen 
. SBefen unb i^rer fhimmen Ergebung ein grenjenlofe^ 
a?ertrauen ein. ©ie fottte ber ©d^u^engel i^reS ©ol^ne^ 
werben. S^re §eifat mar reiflid^ überbad&t unb feft 
befd^loffen, ba§* mußten aud^ bie jungen Seute xe^t 
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gut. @ic roaxm mttt biefem ©efeanfen aAfgewad^fcn 
ittb fo crf^iea er iJ^ucn natüxli^. 9Ran fpra^ * t)bi;i 
biefei: SSemmgung afö t)on einer noitpenbigen, una6= 
Toetölid^en ©Ojd^e. SJtabame %aquin l^al^e geäußert: 
,,aBBir tooDeti uo^ toarten, fei^ ^^l^erefje einunbjtDanjig 
^a^xe QU ifl." 

Unb jo warteten fie benn gebulbig, ol^ne Slufregung 
unb ©(i^amröte/ 

Samittu§, beffen Slut infolge ber Äranf^eit trage 
burc^ feine SIbem flofc roufete nid^tä t)on ben leiben^ 
fd^aftliiä^en Segierben ber ^ugenb. ®r fü^te. feine 
Äoufinc wie er feine SKutter filmte, o^ne feine egoiftif(^e 
3lu^e ju t)er{ieren. ®r fa^ in if)r eine gefällige ®e= 
noffin, bie i{)n über bie Älippe ber Sangraeile l^inweg^ 
l^alf unb i^m Xf)ee unb Äranfenfuppen focä^te. 

SBenn er .mit i^r fpielte ober fie in feinen armen 
l^ielt, war e§ ilim afe'wenn er einen Änaben por fi<§ 
^atte. SRiemafe mar e^ ifim in ben ©inn ge!ommen, 
bie marmen Sippen Si^erefen^ ju füffen, menn fie fi<i^ 
gejmungen Ia($enb oon ifim fo§ ju maä)tn fu^te. 

%n(S) ba§ jungem 3Käb(3^en fd^ien i^m gegenüber 
fott unb gleid^gültig ju bleiben. 2Ran(|mal ri(3^tete fie 
i^re grojsen 3lugen auf ©amittu^ unb betrad^tete il^n 
minutentang in ©innen üerlor^n. 3lur um i^re 3Jlunb= 
minfel fpiefte bann nert)öfe^ 3^cfen, fonft mar auf 
if)rem rul)igen ®efid^te_ni(|t§ ju lefen. SBenn 3)labame 
Sftaquin t)on ber igeirat fprad^, begnügte fid^ 2:^erefe 
i^re 3^ftimmung burd^ ÄopfnidEen ju geben, mäfirenb 
SamittuS imöi)nlxä) babei einfd^fief. 
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2l6cnb3 im ©ommer liefen bie jungen ßeute ttm 
glufeufer uml^er. 2lu(ä^ ßamiffu^ Srgerte fid^' über bie 
fortwöl^renbe Sorgfalt ber SRutter; er wottte laufen 
uttb fid^ von ber Äufrid^t feiner 3Rutter befreien, bie 
i^n franf mad^te. Sltöbann jog er 3;^erefe mit fxif 
fort, forberte fLe jum Sftingen l^erauS unb wäljte fx^ 
mit i§r auf bem SRofen. 

©0 Hoffen bie 3Ronate unb bie ^a^rc bal^in. S)er 
für bie ^od^jeit feftgefe^te Zaq nal^te. SWabame Sftaquin 
nal^m 3;^erefe bei Seite, erjä^tte i^r von i^rem SSater 
unb i^rer 3Rutter, nebfi ber ©efi^id^te ifirer ®eburt. 
®ag junge 3Jläbd^en l^örte auf ba^, n)a§ bie ZanU 
if)X fagte, unb umarmte fie, o^ne etma^ ju ermicbem. 

3l6enb§ ging 3;i^erefe anftatt in i^r ^immzt, ba^ 
linfö oon ber S^reppe mar, in bag i^re^ SSetter^, melc^e^ 
fid^ red^t^ befanb. S)a^ mar ber ganje SBed^fel, ber 
fid^ in i^rem Seben tjottjog an jenem 5Dage. Unb am 
näd^ften 5!Korgen, afö bie jungen ®aUm hinunter famen, 
l^atte ©amiHug immer nod^ feine fränfßd^e, fd^mäd^li(i^e 
Haltung unb egoiftifd^'be^öbige Sftul^e, fomie auc§ S:^erefe 
ftet^ i^re gleid^gültige Sanftmut bemafirte unb ba§ er- 
fd^redftid^ gefegte Sffiefen famt ber Unbemegtid&feit i^rer 
©eftd^t^jüge. 
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©rittte« Äapitet. 

9 

ai^t SCagenad^ i^rer SBcr^eiratung erHärtc 6amillu§ 
feiner 3Ruttet furj unb bünbig, bafe er beabfid^tige, 
SSemott ju t)crlaffen unb nad^ 5ßari^ ju gelten. 3Babamc 
Sftaquin fträubte fid^ bagegcn: fie "1)0,^ i£)rc ©fiftenj 
bet art geregelt, ba§ jte fid^ feinem SBed^fel unterwerfen 
töolle. Saber il^r ©ol^n fiatte einen Ärampfanfall, unb 
e§ f (|ien, afö ob er fran! werben würbe, wenn fie feiner 
:Saune nid^t wittfafiren woHte. 

,/3d^ bin ®ir niemals bei S)einen planen im 
Söege gewefen," fagte er ju il^r, „id^ l^obe weine Äoufine 
ßel^eiratet, id^ ^ait alle SDroguen tjerfd^ludft, bie ®u 
jnir gegeben ^aft. @o ift eS benn je^t aud^ nid^t jU 
x)iel von mir t)erlangt, roenn id^ meinen SBitten J^aben 
tritt unb ®u mir nad^gibft . . • 3Bir wollen 6nbe 
biefeS 3Jlonat§ fortjie^en." 

3Rabame Staquin fonnte nad^tö nid^t fd^lafen. S)er 
€ntfd^luj3 i|reä ©amittu^ brad^te Unruhe unb Slufregung 
in il^r &tUn, bod^ berul^igte' fie fid^ ndd^ unb nad^. 
®ie bebad^te/ bafe ba^ junge 5ßaar Äinber befommen 
lönnte unb i^r Keinem SSermögen bann ni(|t au^rei(|en 

2* 
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würbe. 3)e^l^aI6 war e^ tiotToenbig, mcl^r ®clb ju vet^ 
bienen, fid^ wiebcr mit bem ^anbel abzugeben unb eine 
geiDinnbringenbe SSefd^äftigung au^finbig - ju mad^en für 
il^erefe. 2lm näd^ften 3;age l^atte fie fid^ fd^on mit bem 
®eban!en an einen 2)omijiIn)e(^fel vextxant gemad^t unb. 
ben ^lan für ein neues Seben entworfen. S9eim grül^s 
ftüdE fagte fte ganj l^eiter ju i^ren Äinbern: 

' ,/i3d^ meijs, was wir tl^un wollen. Qd^ fal^re 
morgen nad^ ^aris unb fud^e einen fleinen Äurjwaren^ 
Saben ju mieten ober ju faufen, ben wir* bann be^ 
treiben wollen. S^l^erefe unb i^ finb bann im Saben 
befd^äf^igt unb 2)u, ßamittuS, fannft tl^un, was S5u 
wittft, fpajieren gelten ober eine 2lnftellung fud^en." 

„^d^ werbe eine Slnftettung fud^en", antwortete 
ber junge 3Rann. 

Qn 2BirHid^!eit vtx^dt eS fid^ fo, ba§ SamiHuS 
nur burd^ feinen bummen ®^rgeij baju getrieben würbe, 
von SSernon fortjujie^en. @r wollte in einer großen 
aSerwaftung angeftettt werben unb errötete t)or Vergnügen, 
wenn er fid^ im ©eifte in einem großen aSureau be^ 
f(|äftigt fal^ mit ber geber' Ijinterm Dl)r. 

2;^erefe würbe gar itid^t gefragt; fie ^tte ftetS 
tintn fold^en paffi^en ®el)orfam gejeigt, bafe i^re Xante 
unb i^r 3Kann fid^ nid^t bie Wtix^t gaben, fie um i^re 
aKeinung 5U befragen. Sie ging bal^in, wol^in fie gingen, 
ol^ne fid^ ju beflagen ober ju murren, ja felbft, o^ne 
fid^ ben 3lnfS^ein ju geben, als empfinbe fie ben 
SBol^nungSwed^fet in irgenb weld^er 3BBeife. 

aJlabame Slaquin fulir nad^ ^ariS unb begab fid^ 
bireft in bie ^ont'§>Jeuf'5ßaffage, wo ein altes gräulein 
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lic an eine iJjrer SSermaHbten geroiefen l^atte, bie in 
biefer ^ßaffagc einen Äurjwareni^anbel betrieb, ben 
fie gern loa fein wollte. S)ie el^ntalige Äurparen^ 
^^änblerin fanb ben Saben jroar ein wenig Hein unb 
tin bi^d^en bunfel; aber beim ©urd^wanbem t)on^ari§ 
Ipatte jte ba§ ©trafeengerditfd^ unb bie lufuriöfe Stu^^ 
ftattung ber ©d^aufenfter in Semnrrung gefegt, wdl^renb 
iiefe enge ©alerie mit ben befd^eibenen ©d^aufenftem 
in il^r bie Erinnerung an if)r frül^ere^ SJlagajin mad^- 
tief, fo friebfid^^titt f<i^ fie au^. ©ie tonnte meinen, 
ttod^ in ber ^ßrooinj ju fein, unb bei biefem @ebanfen 
otmetc fie auf; in biefem abgelegenen 2Bin!eI tonnten 
unb mußten i^re lieben Äinber fid^ glütJIid^ füllten. 
®ann beftimmte fie auä) ber befd^eibene 5prei^ be^ ®e- 
' fdpäfteS, ba§ für nur jnjeitaufenb granf jum Serfauf 
ftanb. ®ie 3Jtiete be^Saben^ unb ber erften ®tage be^ 
trug nur eintaufenbämei^unbert granf. 3Jlabame Slaquin 
l^atte beinal^e t)iertaufenb granf erfpart unb bered^nete, 
baj5 iie ba». ©efd^äft mürbe Jaufen unb aud^ nod^ bie 
aJUete für ba§ erfte ^ai)x jal^len fönnen, o^ne il^r SSer^ 
mögen angreifen ju muffen. ®er ©e^alt beäSamillu^ 
Unb bie @in!ünfte m^ bem §anbel mürben l)inrei(^en, 
toie fie badete, um bie täglid^en Sebürfniffe ju beftreiten, 
fo bafe fie e^ nid^t nötig i)Qben mürbe, il^re SRenten an^ 
angreifen, fonbem biefe jum Kapital fd^lagen fönnte, 
um für bie Slu^ftattung i^rer ßnfel mel)r gonbg ju 

geminnen. 

* 

©tra^Ienb !e^rte fie nad^ 3Sernon jurüdf. ©ie 
•Jagte, fie ^abe eine $erle gefunben, ein be]^agli(^e§ 
•^eim mitten in ^ari^. SlHmä^lid^ geftaltete fid^ in 
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i^ren Slbenbunter^altunöcn bcr feud^te unb bunfleSaben 
ber ^ßaffaqc ju einem 5ßalaji; fte fd^ilberte \i)n afe he^ 
quem, geräumig, rul^ig unb mit taufenb uhfd^äfebaxett 
aS'otteilen au^geftattet. . 

- „ad^, meine gute 2;^erefe," fagte fie, „S)u fottjl 
feJien, mie glücflid& mir in biefem ©d d^en Uien werben t 
S)rei fd^ne 3^^^^^ P«^ ^^^^ • • • We ^ßaffage ifl 
voUtx Seute . . . Sffiir rid^ten bie ©d^aufenfter pbfd^ 
ein . . . 3^ fage S)ir, mir merben un§ fd^on jured^t 
finben unb l^eimifd^ fül^Ien." 

©te mürbe nid^t mübe, aUe^ au^einanber ju fefeen. 
Sitte i^re 3fleigungen atö alte Äurjmarenl^änblerin 
mürben mieber mad^ ; im t)orau§ fd^on erteilte fie Xl^erefen 
giatfd^läge in S3etreff be8 SSerfaufenö unb Äaufen^ unb 
bie fteinen Äniffe im Raubet unb S5er!el^r mit bem, 
^ublifum. @nbtid^ vexlk^ bie gamilie ba^ $au§ an 
ber ©eine unb am Slbenb be^felben Xa^t^ l^ielt fie i^ren 
©injug in bie ^affage be^ ^ont^^SReuf. 

Sltö %^ext^t in ben Saben trat, in meld^em fie 
von nun ab leben fottte, mar e^ i^r atö fiiege fie in 
ein ©rab. ©ine gemiffe SDlutlofigfeit ergriff fie, bie 
beina{)e an SIngft grenjte. ©ie betrad^tete bie fd^mufeig- 
feud^te ©alerie, unterfud^te ben Saben, flieg in bie erfte 
©tage, ging iiberatt l^erum in biefen fal^Ien SRäumen 
ol^ne ajlöbel, bie einen trofttofen Slnbßdf gemährten, unb 
fprad^ fein SBort ©ie mar mie t)erfieinert. Slfö i^re 
S;ante unb il^r 3Jlann hinunter gegangen maren, fe|te 
fie fid^ aufweine Äifte unb l^ätte am liebften laut meinen: 
möitn. 
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SWabame Slaquin würbe angefid^t^ bcr SBirffid^fcit 
hüä) tttoa§^ vtxlfQtn unb fd^ämtc fid^ über il^rc S)ar^ 
^teHungen ettoaö. 3)od^ fud^te fte ifjrer ©rroerbung bie 
be^e Seite abjugeroinnen unb fte ju tjerteibigen. SJjc 
5E)uttfel{)eit rül^re nur oon bem bebedten §immel l^er 
unb wenn Sllle^ \)üb\ä) gefegt unb aufgeftellt fein werbe, 
TDÜrbe e§ fd^on bel^aglid^ fein. 

„^df)V' antwortete ßamiffu^, ,,ba^ ifl atte« ganj 
atigänglid^ . . . 2Bir werben l^ier übrigen^ nur abenb^ 
fein.' 3d^ fomme ja nid^t t)or fünf ober fed^^ U^r nad^ . 
ipQufe ... SEir beibe feib bann ^übfd^ beifammen 
unb f)ait 3citt)ertreib." 

Sliemafö würbe ber junge aJlaun feine ©inwilligung 
baju gegeben fiaben, eine fold^e ^ö^le ju bewol^nen, 
wenn er pd^ nid^t vorgenommen l^ätte, ben 3;ag über 
in einem SSureau ju verbringen unb abenbg frö^ ju 
93ett ju geljen. 

eine ganje Sffiod^e fiinburd^ blieb Saben unb 3Bol^' 
nung in Unorbnung. Som erfien S^ag ab l^atte a;^erefe 
fid^ hinter ben ßabentifd^ gefegt unb rührte fid^ nid^t 
vom 5ßla^e. SRabame SRaquin wunberte fid^ über bieg 
läffige SSerl^alten; fie l^atte geglaubt, bie junge grau 
werbe eS fid^ angelegen fein laffen, ilirc SBol^nung au^^ 
jufd^müdten, Slumen an§ genfter ju fteUen, neue ^Capeten 
JU verlangen, SSorl^änge unb Sieppic^e. Sltö fie eine 
aieparatur ober bod^ eine SScrfd^önerung jur ©prad^e 
brad^te, antwortete i^re 5Rid^te gelaffen: 

„SEBoju foH bag? SBir finb ja fo ganj in Drb- 
nung; Sufuö braud^en wir nid^t." 
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So mu^te benn 3Kabamc Sftaquin fclbjl §anb an= 
fegen, um bie 3^^"^^^ i« ©tanb ju" fe|en unb cht 
löenig Drbnung in ben Söben ju bringen. 

• 3;^ereje würbe fd^Kefeli^ burci^ i^re ewige- ®nt fig^ 
feit nerüö^ unb na^m eine äufroartefrau an, fo ba^ 
il^re ^ante geitpungen war, ftd^ mitn fie ju fefeen. 

ßamillu^ !onnte im erften SKonat nod^ feine Stelle 
finben. ®r blieb fo wenig wie möglid^ im Saben, fon- 
bem bummelte ben ganjen Xag um^er. ®r würbe 
berart von Sangweife geplagt, ba^ er fd^on bat)on jprai^, 
wieber nad^ 3Semon jurüd jufe^ren. ©nblid^ trat er 
in bie (Sifenbai^ntjerwaltung t)on ^ari^-Drfean^ ein, 
wo er monattiiä^ ^unbert granf erhielt. Sein SBunfd^ 
war erfüttt. 

3Jlorgen§ ging er um ad^t Uf)x von igauje fort, 
bie ©u^negaubftra^e entlang unb gelangte auf bie Duai^. 
®ann ging er langfamen Sd^ritt^ bte §änbe in ben 
S^afd^en bie Seine entlang, uom S^ftitut bi^ jum bota= 
nifd^en ©arten. ®iefer lange Sffieg, ben er jweimal 
be^ 2;age^ maä)tn mu^te, ermübete i^n nid^t, weber 
geiftig no(| förperlid^. ®r fal^ ba§ Sffiaffer ba^ingleiten, 
blieb ftel^en, um bie ^oljtraften ju betrad^ten, bie ben 
Slu& l)inunter geflößt würben, o^ne an etwa^ ju benfen. 
Oft Derweilte er vov ber 5ftotre-5Dame-Äird^e unb 
gudfte nad^ ben ©erüften, von benen bie bamal^ in 
^Reparatur begriffene Äird^e umgeben war; er l^atte 
barait feinen Spafe, o^ne bafe er wu§te, warum. S)ann- 
warf er wol)l nod^ im 35orü6ergel)en einen S3lidf auf 
ben $ort auy SSin§ ober jä^lte bie giafer^ bie vom 
Safinl^of famen. 2lbenb^ ging er abgemattet burd^ ben 
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Bofdmf^en ©arten unb fa^ ftd^ bfe Särcn an, wenn 
et e^ nid^t ju eilig i)atU. 35a ^ielt er fi(i^ t)tellet(i^ 
ettre SBiertelfinnbe auf unb folgte, über ba^ ©elänber 
ber @rube gebeugt, ben plumpen ©pielen ber Sären 
mit offenem 3Runbe unb aufgefperrten SKugen; er em= 
pfanb* jene Mmmt ©afferfreube, bie fid^ m einem 
m^§^ ergöfet. 

3u §aufe angefommen, afe er unb legte fid^ bann 
<iuf§ Sefen. ®r ^atte bie SBerfe oon Suffon gefauft 
unb bemühte jt4ieben3lbenb jmanjig bi§ brei^ig ©etten 
n>eiter t)orjubringen, obmo^l biefe Slrt Seftüre l^m jiem^ 
It(§ langmeitig mar. gerner la§ er aud^ in Sieferungen 
ju je^n ßentime^ bie „©efd^id^te be^ Äonfulat^ unb 
Äaifeneid^S" von %^kx^ unb bie „©efd^id^te ber ©iron« 
biften" t)pn Samartine unb fonftige SBerfe, bie beftimmt 
maren, bie SBiffenfd^aft ju popularifieren @r glaubte 
l^ierbei an feiner SÄu^bilbung ju arbeiten. 50litunter 
nötigte er feine grau, bie Seftüre einiger Seiten ober 
geroiffer änefboten mit anjuliören, unb munberte fid^ 
fel^r, bafe 3;^erefe nat^benflid^ unb fd^meigenb einen 
ganjen Slbenb über bafi|en fonnte, ol^ne au($ nur ein= 
mal ein Su3^ anjurül^ren. 3m füllen fd^rieb er bieä 
atteö ber geringen ^ntelligenj feiner grau ju. 

2;^refe mod^te nid^ts üom S8ü(^erlefen miff en ; 
lieber träumte fie, muffig oor fid^ l^in ftarrenb, ofine fiä^ 
im übrigen au^ ber gaffung bringen ju laffen. 

S)er iganbel ging feinen langfamen SQSeg, ber 2Ser- 
bienfl mar jeben SRonat berfetbe. 2)ie Äunbfd^aft be= 
ftanb au^ Slrbeiterinnen be^ SSiertefö. 2llle fünf ajlinuten 
lam ein junget 3Räbd^en unb faufte für einige ©ouS 
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S33arett 2;^ercfe bcbientc bic Äunben mit bcn^cIBcn 
aiebeni^arten unb bcmfettcn ftcreot^pen Säd^cln. SRabame 
Slaquitt jeigte fid^ getoanbter; fie \ma^ mcl^r unb il^r 
Detbanftc man im ®runbc genommen bag ^eranjiel^en 
ber Äunbfd^aft. 

Drei Qal^re l^inburd^ folgte fo ein %aQ bem anbem. 
EamittuS blieb nid^t ein einjige^ 2Ral bem SBureau 
fem ; feine SRutter unb feine grau gingen faft nie an^ 
bem Saben. S^fierefe lebte mie eine ^flanje im feud^tea 
©d^atten, in trübfeligem ©d^roeigen, gebrüdCteniperjeng; 
fie fa^, mie ba§ Seben leer oor ifir lag; ieber 3lbeni> 
brad^te bie Sotfd^aft einer liebeleeren 3lad^t unb jeber 
SWorgen bie SSerfünbigung eine^ oben 2;age^. 
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' aStertc§ Äapltel. 

6inmal in bcr SBod^c, am ©onncrftag, l^attc bie 
gamiKc Slaquin tfircn ©tnpfangSabenb. SRan jünbcte 
eine gtofee ßampe im ©peifejimmer an unb fe^te einen 
Äod^oppatat an§ geuer, um S;i^ee ju bereiten. S)a§^ 
war eine umftänblid^e ©efc^id^te. ©iefer Slbenb mar ber 
beooT^ugteiie, er galt für ben l^eiterften unb au^ge- 
laffenften, an bem man erft um elf Ul^r ju Sett ging. 

SJlabame SRaquin l^atte in ?ßari^ einen il^ret alten 
greunbe, ben 5ßoliieifommiffariuS STOid^aub, mieber ge« 
funbcn, ber in SSernon jmanjig Qai^re lang fungiert unb 
fogat im felben ^aufe mie bie Äurjroarenl^änblerin 
geraol^nt l^atte. 3^^!^^^ i^^^^ W^^ P<^ ^i^e enge 
^eunbfd^aft gefnüpft, fpäter aber, ol^ bie SSHttme ben 
Sabeit t)erfauft unb in • bag ipäu^d^en an ber ©eine 
gejogen mar, maren fie einanber mel^r au^ bem^efici^t 
gefommen. 2Rid^aub l^atte bie ^promnj X)erlaffen unb 
lebte nun in ^aris in ber ©eineftrafee oon feinen ein« 
taufenbfünf^unbert granf ^enfion. 

3tn einem regnerifd^en S^age traf er feine alte 
greunbin in ber ^onts9leuf=5ßaffage unb fpeifte nod^ an 
bemfelben abenb bei SRaquin^. 
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S)a^ war ber Slnfang bcr ©mpfang^obenbc am 
^onnerftag*. ©er el^cmalige ^{Joliäeifommipr pflegte 
iaib einmal in ber SBod^e ^i^ einjuftellen unb braute 
bann aud^ feinen @o^n OKoier, ber ungefäl^r brei^ig 
Sa^re alt mar, mit. Dlimer l^atte bei ber ^olijeipräfeftur 
eine SlnfteHung von breitaufenb granf, auf bie ßamiHu^ 
ted^t neibifd^ mar, er mar nämlid^ 3?orfte^er ctne§ 
?3ureau^ ber Drbnung unb ©id^er^eit. ^om erften 
^ugenblidf an fonnte Xfierefe biefen frocfnen unb falten 
SJienfd^en nid^t auäftefien, ber bem Saben in ber ^affage 
tim gewaltige ,®£ire ju ermeifen glaubte, menn er feine 
tange bftrre ©eftatt bort n^btn feinem fleinen fränftid^en 
graud^en fe^en lie§. 

SamiHug führte nod^ einen (Saft ein, einen aßen 
S3eamten ber Drlean§=33a{)n. ©rittet mar fi^on iman- 
jigS^^fTT^ iw Slmt; er mar Sureau-SBorfteiier unb ]|attc 
jroeitaufenbeinl^unbert gran! ©e^alt. ©r ^atte bie %x^ 
beit^i?erteliu: i) im SSureau, in welchem ©amilliuö ar= 
leitete ju Inlm unb biefer erroieö i^m eine gtmiffe 
^od^ad^tung; menn ®rit)et ftürbe, fönnte er mettei^t 
nad^ je^n Qa^ren in beffen ©teile rüdEen; ba^ mar 
. loenigften^ fein fe^nlid^fter SBunfd^. @rioet mar ent= 
' jüdEt über bie Slnfna^me, bie. i^m bei Sftaquin« ju S^eil 
mürbe, unb fo !am er benn jebe SBod^e regelmäßig 
mieb'er; ber ©onnerftag^bef ud^ mar für i^n eine 3fiot= 
menbigfeit geworben, eine Strt ^^flid^t, bie er ebenfo 
püuilid^ inne l^ielt mie feine SSureauffunben.' 

SSon ba ab mürben bie SJerfammlungcn reijcnb. 
Um fieben Ul^r mad^te 3Jlabame SRaquin geuer im Äamin 
an, fe|te bie Sampe mitten auf ben Xifd^, ein SJominos 
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f^e( daneben vinh 6ra<i^e baS 2:^eefemce itt £>tbtum9^ 
hM rt($ auf bem «utfet befanb. ; ^üirft ad^t Ul^r traf 
fl^ bet a(te ^Rid^aub unb ©rbet t)or bem 2at>en, ber 
eine wn ber ©eineftrafec, ber anbete von ber aiajarinci 
ftea^e l^etfomtnenb. @ie traten ein unb bie gattje 
gamiRe begab ftd^ in bie erfte ©tage, üttan fefete fi^ 
um ben %x\^ unb wartete auf DÜDier unb bcffen grau^ 
bie immer ^txoa^ fpät famen. Söenn bie Serfammlung 
vo&iäfßQ n>ar, fci^enfte SRabame Slaquin ben 2;i^ee ein^ 
©amiffu« leerte ba^ S)ominofäfid^en auf bie 9Ba<ä^^tttd^* 
beÄe unb jeber vertiefte fid^ in fein ©piel. 3Äan ^örte 
nid^t^ weiter, afe bag Äloppem ber ©ominoftetne. 3lad^ 
j^cr ^rtie ftritten fid^ bie Spieler jmei bi^ brei 
SKiÄttten ^erum, bann folgte wieber ^illfd^roeigen. 

2;i^erefe fpielte mit einer ©leid^gültigfeit, bie ben 
3om von ©amillu^ l^erau^forberte. Sie nal^m ^ränj^ 
d^en, ben großen Äater, ben 3Kabame SRaquin von 3Sernon. 
mttgebrad^t iiatte, auf ben ©d^o§ «nb ftreid^ette il^n mit 
ber einen §anb, roä^renb fie mit ber anbern bie Steine 
anfelte. 2)ie S)onnerftaggabenbe waren eine Dual für 
pe, oft fd^iifete fie ein Unwofitfein i>or, um nid^t fpielen: 
ju muffen, fonbern muffig lialb im ©d^laf jufc^auen 
ju fönnen. 2ltte biefe ßeute waren if)r juwiber, alle 
erfd^ienen i^r^ bumm unb unbebeutenb, fie füllte fi(§. 
wie in einem med^tjnifd^en S^fieater ober in einem 3i3ad^g= 
figurenlabinett. 

SBenn unten bie ßabenglodfe ertönte unb anjeigte, 
ba§ Äunben gekommen waren, erf)ob 2;i^erefe \iä) rafd^. 
unb war orbentlid^ frol^, ber fc^wülen 3ltmofpf)äre be^ 
eM^loft^ JU entflief)en. Sangfam bebiente fie bann bie 
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Ättttbfd^aft, fe|tc fi^ leintet ben Sabctttif(ä^ unb U^ 
eilte m buti^au^ nid^t, toieber linauj^ugel^cn. @ie 
empfanb eine orbentlid^e greubc, @xivtt unb DKmer nid^t 
Dor Singen jn l^aben. S)ie feud^te Snft beS Sabcn^ 
füllte i^re fieberl^aft l^ei^en §anbe, nnbfte perfanf in 
jene büftere S^ränmerei, bie il^r jnr ©eraol^nl^eit geroorben 
mar. 

216er lange fonnte fie nid^t fo bleiben. SamittnS 
würbe über il^re Stbroefeni^eit ärgerlid^; er begriff nid^t, 
me man am 3)onnerftag Slbenb lieber im Saben als 
im ©peifejimmer fttn mod^te. S)ann rief er feiner g^au 
mol^l t)on» ber 3;reppe aus ju: 

„5Rnn?n)ag mad^ft S)n benn ba? SBarum fommft 
®u nid^t nad^ oben? . . . ©ripet ^at l^öttifd^eS ®lüdf, 
er l^at foeben mieber gewonnen." 

*S)ieinngegran ftanb bann mü^fam anf -nnb nal^m 
mieber ifiren 5pia| bem alten SDiid^aub gegenüber ein, 
beffen i^öngenbe Sippen ein efelerregenbe^ Säd^eln um= 
fpielte. S3i§ um ^If U^r blieb fie auf bem ©tu^l fi^en 
Unb blidfte auf gränji^en, hm fie in ben Slrmen l^ielt, 
um nur nid^t bie SBad^^figuren fe^en ju muffen, bie um 
fie l^erum ii^re ©efid^ter fd^nitten. 
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günftcä ÄapitcL 

21IS ßamilltt^ cine^ SlbcnbS au§ bcm SBürcau nac^ 
§aiifc fam, bra<j^te er einen großen breitfd^ufterigen 
^crl mit fid^, ben er üertraulid^ in ben Saben f($ob. 

„aRutter," fragte er §rau Staquin, „fennft ®u 
biefen $erm wieber?" 

,®ie alte ^änbterin Betrad^tete ben großen Äerl 
nttb fann l^n unb ^er, ol^ne fid^ feiner ju erinnern, 
a^l^erefe beobachtete biefe ©jene in i^rer gelajfenen SBeife. 

„SBB<^^!" rief ©amillug, >,S)n fennft \>m Sorenj nid^t 
mel^r, ben Keinen Sorenj, ben ©ol^n vom aßen Sotenj, 
ber fo fd^iöne ©etreibef eiber l^at nad^ Qeufoffe jn! . . . 
€rinnerft 3)u S)id^ nid^t? . . • 3d^ ging mit if)m jur 
^d^nle; er i^olte mid^ morgend ab, wenn er von feinem 
Dnfef fam, ber ntUn un§ molinte, unb ®u gabft il^m 
^udEerbrot." 

Sluf einmal befann fid^ SRabame SRaquin auf ben 
fleinen Sorenj, ben fie ungemöl^nlid^ i^od^ aufgefd^offen 
fanb. ©ie l^atte il^n minbeften^ iwanjig 3a^re lang 
nid^t gefeiten unb überflutete il^n nun mit allerlei @r- 
innerungen unb mütterlid^en ©d^erjreben. Sorenj l^atte 



— 32 — 

?pia^ genommen unb löd^elte ftiH, mdl^renb er 2lu8funft 
gab unb fid^ bel^ad^lig umfd^aute. 

;;3)enft ®U($ blofe," fagte Samillu^, „ba^ tiefer 
Keine ©<j^afer ba an ber DrleanS'35af|n angefteHt ifl 
feit anbertl^alb S^^^^"^ w^i^ ba^wir nn^ erft ^eut Slbenb 
getroffen unb mieber erfannt l^aben. S)ie SSermaltung 
ifl fo grofe, fo ungeheuer au^gebel^nt! Slber e§ gel^t 
il^m gut, er ^at ftubiert unb üerbient f(]^on eintaufenb^ 
fünfl^unbert gran!. . . ©ein 3Sater f)at il^n auf0 @ym^ 
nafium gefd^idtt, bann ^at er ^w^a ftubiert unb malen. 
gelernt. 3lid^t ma^r, Sorenj? ... S)u bteibft l^eut 
bei un§ ^m gffen." 

„3Kir iff^ fd^on red&t," antwortete Sorenj ol^ne 
Umftänbe. 

©f legte feinen §ut ab unb mad^te fid^'^ im Saben 
bequem. aJiabame SRaquin lief in bie Äüd^e, um nad^ 
i^ren Äafferolen ju fef)eu. S^tjerefe, bie nod^ fein SBort 
gefprod^en fiatte, betrad^tete ben 5R^ugefommenen. 3lo^ 
nie Rätter fie einen 3Jiattn gefetien. Sorenj, ber gro§ 
unb ftarf mar, oon frifd^er ©efid^t^farbe, fe^te fie in 
©rftaunen. Sie blidfte mit einer Slrt oon aSemunberung 
<iuf feine niebrige Stirn, bie oon ftruppigem fd^marjen 
§aar umgeben mar, auf feine oollen Sad^en, feine roten 
Sippen, baö regelmäßige ©efid^t, baS burd^ ©efunbl^eit 
fd^ön mar. ©ein §at§ mar bidf unb furj, fett unb 
Iräftig. ®ie bid^en §anbe, bie geballte gauft, mit ber 
er einen ©tier l)ätte töten fönnen, erregten if)re Sluf- 
merffamfeit. Sorenj mar ein rid^tiger Sauemfol^n, oon 
etma§ plumper, Gattung, gebogenem Slüdfen, mit lang^ 
famen, edigen Semegungen, aber von fräftigem Äörper- 



— 33 — 

Bau unb fcftem %ld\^. X^crcfc tonnte nid^t aufhören, 
i^n vom Äopf ju gufe ju hetta^kn, unb beim iginfel^ett 
auf feinen ©tiemaden ging ein leid^te§ Seben burd^ il^ren 
Äörpet. 

©amittuS frantte feine SBänbe von Suffon unb bie* 
it^n ßentime^'Sieferungen au^, um feinem greunbe 
JU jeigen, bafe er aud^ ö^ifttß t^ötig fei. ®ann gab 
er einem ©ebanfen, b'er i^m fd^on feit einigen 3lugen= 
bliden auf ber QmQt fd^mebte, SCu^brudE: 

„3lber S)u mu^t bod^ meine grau fennen?" fagte 
er JU Sorenj. ..©rinnerft ®u ®id^ nid^t me^r an bie 
Heine Äoufine, bie mit un§ in SSernon fpielte?" 

„^ä) i)aU ajlabame fofort mieber erfannt," ant- 
wortete Sorenj mäl^renb er 2;i^erefe anfaii. Unter biefem 
bur(^bo^renben, forfi^enben ^lid überfam ein leidster 
©d^n)inbel bie junge grau. Sie ladete gejmungen unb 
n)ed^felte einige SQSorte mit Sorenj unb iiirem ©atten, 
bann beeilte fie fid^, i^re Spante aufjufud^en. ©ie war 
leibenb. 

3Ran fefete fid^ ju S;ifd^e. Slfä bie ©uppe aufge== 
tragen mar unb mä^renb be^ (gffenS glaubte ©amiHu^ 
fid^ mit feinem greunbe befd^äftigen ju muffen. 

„2Bie gefit*^ S5einem SSater?" fragte er if)n. 

„®a§ wei^ id^ mirflid^ nid^t/' antwortete Sorenj. 
„3Bir l^aben un§ entjmeit; feit ^ml^a^xtn fd^reiben 
wir un§ nid^t me^r." 

„^a§> !" rief ßamittu^, bem eine fold^e Un- 
gel^euerlid^feit merfmürbig voxtam. 

//^a, ber gute 3Kann tjat fo feine eigentümlid^en 
Qbeen. . . ^a er beftän^ig mit feinem 3^ad^bar ^projeffe 
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Mtt/ W er midi aufl> ©timnaftum gefci^idt iitit beni 
^intergebanfeU/ midi fpoter ds Slbobfaten benu^eit )u 
fönnett, ber atte ^projeffe für i|tt getoinnt. . . D, ber 
alte Sorenj ijl nur eirgeijig, menn e§ mag einbriitflt ; et 
^U fögar aug feinen 9larr|eiten ytni^n jjel^en." 

„®u-moIItejl alfo ttid|t 3lbt)ofat merbenl^' fagte 
Gamittu^, bcffcn ®rftaunen mu(§§. 

,,®ott bcma|re/' verfemte fein g^reunb Iad|enb. . . 
//3^ei 3a|re |inbur(]| ^aU ic| fo get|an, ate menn i^ 
ftubierte, um meinen SBedlfel von eintaufenbjmei|unbert 
granf, ben mein SSater mir gab, in bie 2;afd|e fteden 
ju fönnen. ^d^ lebte aber bei einem ©tübienfreunbe 
vom ©pmnafium |er, ber SJlaler ift, unb fing au(ä| an 
3Walerei ju treiben. ®ag ma(]|te mir ©pa§; ba^ tfl 
eine ^ßrofeffion, bie nid|t ermübet unb ganj nett ift. 
2öir raud^ten unb mad^ten ben ganjen 2;ag über 
Unfinn ..." 

®ie' gamilie 9laquin mad|te gro§e äugen. 

„UngtüdElid^ermeife," fufir ßorenj fort, ,,fonnte ba§ 
nid|t. emig bauern. S)er SSater fam ba!^inter, ba§ id^ i|m 
2Bippd|en t)ormad|te, unb |at mir meine |unbert ^anf 
monatlidl einbel^alten, mir bagegen an|eim gefteHt, mit 
i|m jufammen ba§ Saub ju beladen. ®a Derfud|te 
id|, ^eiligenbilber ju malen; faulet ®efd|äft . . Slfe 
id| flar einfa|, bajg id| auf biefe SBeife x)er|ungern 
fonnte, |ing i^ bie Äunft an ben 3?agel unb bemü|te 
mid| um eine SlnfteUung . . S)er SSater mirb ja 
fd|lie§lid| aud| einmal fterben; barauf marte id|, um 
ju leben, o|ne etma^ ju t|un/' 
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Sotenj ff)rad^ ^j gem&tl^. @r ^atte foeben in 
"meniseu ©.orten eine &s\^iä)U jum feften gegeben, 
iie t^n »oBfkanbig (i^atafterifierte. 

(Sr war im ®runbe genommen ein ^aulpelj mit 
fanguintfij^en ©elüjien unb bem ftarf au^gefprod^enen 
SBunfd^e, fid^ leid^ unb f(|nell mögli(ä^ft lange bauernbe 
©enüffe ju perfd^ffen. ©iefer gro^e Äolo^ Dertangte, 
nid^ts Üßu ju 6rau(i^en, fonbern tägtid^ unb ftünbli(§ 
fid| bem 3Kö|iggange l^ingeben ju tonnen. @ut effen 
unb trinfe«, fein^ orbentlid^e 5Rad^trul^e l^aben, feinen 
Seibenf(§aften nad^ atten Seiten ^in frö^nen, o^ne fid^ 
vid bdbei awCtrengen, bieg mar fein Qbeal. 

S)ie ^rofeffion afö Slboolat ^atte i^m ängfi ein^ 
ge^ö^t, eS graute i^m vox bem ©ebanfen, bie @rbe 
ibel^aden ju muffen. Stuf bie fiunfi l^tte er ftd^ gc- 
tDorf en, meil er ba^ für ein baö 3lid^t§t^un ni(ä^t ganj 
au^fd^liejlenbeg SKetier f)ieÖ; eö fc^ien i^m leidet, ben 
^infel ju l^anbl^aben, unb ber ®rfolg fonnte ja nid^t 
<xuSbleiben. ©r badete fid^ ba§ afö ein mo^lfeileö SSott- 
lufl'Seben ooHer grauen, ©op]^a-@ieften, ©ffen unb 
Srinfen. ©o lange ber alte Sorenj ©elb- fd^icEte, mar 
and^ alles red^t gut. aber al§ ber junge 3Jiann, ber 
fd^on breifeig ^df)x^ alt mar, SBangel unb äCrmut am 
^orijont auftaud^en foJ^, begann er nad^jubcnfcn. 

@r füllte fid^ ben (Sntbel^rungen feigerroeife nid^t 
^emac^fen unb mu nid^t einen einjigen 2;ag beS 
SKangctö für ben grölen 9tu^m in ber Äunft bafjin- 
^tQthm. @r l^ittg ba|er, mie er fid^ au^brüdfte, bie 
Äunjl an ben Siagel, fobalb er merfte, ba§ fie nie 
iieine meitgelienben änfprüd^e befriebigen fonnte. ©eine 

3* 
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crftcn aScrfuci^c xoaxm übrigen^ unter betn 3tman ber 
aRittelmä^igfeit geblieben, ©ein SBauemauge betrad^tete: 
bie SRatur unter einem falfd^en ®efid^tön)infel; feine 
STOalereien waren flobig, edig, f^mufeig, furj unter aller 
Äritif. Uebrigeng war er afe Äilnftler nid^t befonbcrS- 
eitel unb geriet nid^t in grofee SJerjweiflung, atö er 
ben ^ßinfel fallen laffen mufete. SSBag er bebauerte, xoat 
ba^ flotte Sitetierleben, in bem er fid^ fo l^übfd^ mt 
bis fünf ^a^xt umfiergetrieben l^atte; bie billigen. 
SJlobeHe, mit benen man SlUotria uml^rgetrieben, mod^tc 
er nur unbequem meiben. 

3inbeS fanb er fid^ balb aud^ im Sureauleben ju- 
red^t unb richtete ftd^ bel^aglid^ ein. 2)a gab eS täg- 
lich faft biefelbe 3lrbeit, bie nid^t befonberS anfirengte 
unb menij ©eift er^eifd^te. 3tux jmeierlei mar il^m nid^t 
red^t: erftenS ber 3Wangel an meiblid^em Umgang unb 
bann bie armfelige Äoft in ben ad^tje^n @ouS=9lefiau- 
rants, bie ben geringen Slnfprfid^en feines 2RagenS nid^t 
jufagte. 

ßamiHuS fiörte if)m ju unb fal^ ju if|m be= 
munbernb mie ein S)umm!opf auf. ©iefeS fd^mä(^lid^c 
SJlännd^en, beffen meid^lic^er Äör^er.nod^ nie t)on einer 
leibenfd^aftlid^en Segierbe ergriffen morben mar, malte 
fid^ baS Sltelierleben, x>on bem fein greunb fprad^, in 
finbifd^er 2Beife auS unb [teilte einige naix>e fragen an 
i^n in Setreff ber SKobeUe, bie Sorenj mit finnlid^em 
Se^agen beantwortete, mobei er 2;f)erefe nid^t auS ben^ 
äugen liefe, bie i^rerfeitS ebenfattS ifin mit eigen- 
tümlid^em Slidf pf ierte. ^lire 3lugen oon einem matten 
©d^marj fd^ienen ofjue ©runb ju fein, unb ämifd^em 
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i^ren halbgeöffneten Sippen \af) er eS rofig leuci^ten in 
i)cm SKunbe. 

©0 war man beim SRad^tifd^ angelangt unb SWabame 
rSflaquin ging hinunter, Äunbgn ju bebienen. 

3(fö ba§ Zi^^tnä) abgenommen mar, manbte fld^ 
-Sorenj, ber einige aHinuten [tili vox fid^ hingeträumt 
4atte, plö^li(j^ an ©amillu^. 

„SBeifet S)u/' jagte er ju i^m, „x^ mn^ S)id^ 
;porträtiren." 

S)iefe 3[bee mürbe von (Samiffuö unb fpäter au($ 
von SRabame Slaquin mit greuben gebilligt ; Xfierefe 
Derl^ieft fi($ fd^meigenb. 

,,2Bir ftnb ie|t im ©ommer," ful^r Sorenj fort, 
,,unb ba mir um mer Xü)x au^ bem Sureau fommen, 
fo fannft S)tt alle Slbenb eine jmeiftünbige @i|ung mit 
mir ^aben. ^n ad^t 3;agen ift alleö fif unb fertig." 

„'^led^t fo," antmörtete SanitttuS |o(ä^erfreui; „$)U 
Tpeifefi bann mit unä . . . Qd^ werbe mid^ frifieren 
laffen unb manen neuen Ueberjie^er anjiel^en." 

e^ .f#rug ad^t n^r. ©rioet unb SUlid^aub traten 
ein. DltDier unb ©ufanne, feine grau, famen etroa^ 
Hpättt. 

6amittu^ fteffte ber ®efettfd^aft feinen greunb oor. 
@rioet fniff bie Sippen jufammen. 6r fonnte Sorenj 
fiid^t leiben, meil fein ©el^alt feiner 3Reinung nad^ ju 
xafd| in bie §ö^e geftiegen mar. Slufeerbem mar eS 
^ud^ eine ^aupt^ unb ©taatSaftion, einen neuen ®afl 
^injufül^ren; bie alten ®äfte fonnten einen Unbefannten 
Äur mit einer gemiffen Äälte be^anbeln. 
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bie ©ituation unb 4u<ä&te ju gefallen, um mit einem: 
6^teg[e itx^IeelitteH }u fein. % erjöi^te ®ef(i^ten^ 
ergö^te bie @efeSf(|a{t burd^ fein berbeiS Sad^m nni^ 
gewann fogar bie greunbfd^a^ ®xmt^. 

%\)tx^t fiK^^te an biefem^ Äbenbe nid|t, in beit 
Saben l^inunter ju gelten. @ie bßeb biiS elf tt|r auf 
intern 5pia|e, fpielte unb plauberte, x)ermieb eg jebod^, 
ben SBltden Don Sotenj ju begegnen, ber fid^ übrigens 
ni(^t um fie fttmmerte, bie fanguinifd^e Sßatur biefeS 
9Jlenf<j^en, feine DoIIe Stimme, fein fedeS Saiden, bie 
frif<^e, gefuttbe Sltmofpl^äre. $)ie feine 5ßerfon umgab, 
festen bie junge grau in SSerwirrung unb t^erurfaci^ten 
il^r eine Slrt neroöfer SBeKommenl^eit. 
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eed^fteg Äapitcl. 

3Son bicfcm a;ttgc ab fam Sorcnj faft iebcit Stbenb 
-}u Slaquinö. ®r betüol^nte in bcr ©aintSSictor-Stra^c 
grabe über bcm ?ßort auf SSin« ein Keinem möbUcrtc^. 
©tübd^en, n)ofür er ad^tje^n granf nionatttd^ ja^ftc. 
bteS ©tübd^cn lag in ber SKanfarbc unb crl^tclt fein 
Sid^t burd^ ein- Älappfcnfter in bcr ^tdt, baö auf ben 
ißimmel eine SluiSfid^t geroäl^rte. Sorenj ging nur. un- 
gern, in biefen S^aubenfd^fog. a5et)or er ©amiffuS ge* 
troffen l^atte, war er, ba fein ®elb jum SÖSirtdl^auS' 
unb Äaffe^auSleben nid^t au^reid^te, fo lange wie möglid^ 
in bem ©peifel^auö geblieben, wo er ju 5Rad5t fpeifle, 
unb l^atte fid^ ba nod^ ein ®[a^ flaffee mit Äogna! 
geben (äffen, xoa^ brei 6ou^ loftetc, unb ^Pfeife baju 
geränd^. S)ann war er fangfam bie ©aintsaSictöt^^ 
^trct^e ^auf gefd^enbert, benÄaiÄ entlang unb l^atte fit§ 
Bei mtlber SOBitterung wo^l aud^ auf eine ber JBärtfe 
gefegt 

®CT Saben in ber Sj^nt-Stoif^^ffage würbe für 
i^ ein reijenbeö Sttfieigequartfer, in bem e« roörth, 
gewStliä^ tinb freunbfd^aftlid^ ^erging. 
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er fpartc brci ©ou^ für ba^ Äaffecgla^ mit Äognaf 
Mttb f(]^lürftc bafür mit Äennermicne ben an^tiü^mtm 
Z^t^ bcr aJlabame 9taquin. S9l^ je^n U^r blieb er ba, 
verbaute unb t^at fo, aU ob er ju §aufe wäre; bann 
l^alf er ©amillu^ ben Saben jumad^en unb ging na^ 
^aufe. 

@ine^ SlbenbB brad^te er feine 5ßalette unb einen 
garbenfaften mit. 2tm näd^ften Xage mottte er mit 
bem ^Porträt von ©amittu^ beginnen. SRan !aufte 
Seinroanb unb traf forgfältige aSorbereitungcn. Snbfid^ 
mad^te \xä) ber fiilnfüer an^ SBerf im Qimvxex ber 
Seeleute, mo, mie er fagte, baS Sid^t beffer hineinfiel. 

Srei Slbenbe braucä^te er, um ben Äopf ju jei(]^nen 
in ber grote^Ien 3Jianier primitioer 3Reijler. 2lm vierten 
2;age bcbeÄte er bie ^Palette mit unjä^lig mUn Keinen 
garbel^äufd^en unb begann bel^utfam ju malen, mie ein 
©d^üler ober ©tümper, bcr er mar. 

2lm @nbe ber ©i^ung gerieten 3Jiabame Slaquin 
unb ©amittuö aufeer fid^ uor Semunberung. Sorenj 
aber fagte, fie müßten no(^ joarten, bie Sle^nficSfeit 
merbe nod^ fo mmen. 

6eitbem ba§ 5ßorträt angefangen mar, t)erlie§ 
X^erefe nid^t me§r ba^ iVim ätelier geworbene ^iuimer. 
©ie liefe il^re Xante allein ^interm Sabentifd^ unb fud^te 
unter atterlei SSormänben hinauf ju gelangen, mo fie 
iVi\df) mie Sorenj malte. 

Sieg ©d^aufpiel f(^ien fie jjebod^ ni(§t einmal be= 
fonberg ju feffeln; fie fam üielme^r ]^er> mie t)on einer 
bämonif(^en SRad^t getrieben, unb blieb ba, atö xomn 
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fte angenagelt wäre. Sorenj breite fid^ juweilen um, 
läd^elte i^r ju unb fragte fie/ob ba^ ^ortrftt i^r ge= 
fiele, ©ie antwortete faum, jd^auerte jufammen unb 
nal^m lieber il^re e!ftatif(§e Haltung an. 

fiorenj l^atte beim 9fla<j^l^aufege]^en oft lange ©elbfl^: 
gefprä(ä^e mit fid^ geführt; er warf fid^ bie grage auf, 
ob er ber ©eliebte 2;^erefenä werben fotte, obcr»nid^t. 

„§m, ein nieblid^eg graud^en," Jagte er fid^, ,,bie 
meine beliebte wirb, wenn iä) eä will. Sie ift ftet§ 
ba> l^inter meinem Slüden unb gudft mid^ an, afö 
rotnn ..fie mid^ meffen unb wiegen foHte ... @ie 
judft jufammen, fie^t ganj brollig au§ in il^rer flummen 
Seibenfd^aft. ©ooiel fie^t feft, fie brandet einen ®e= 
liebten, ba§ fül^lt ein Slinber mit bem ©todi ... 
©amiUuö ift ein arme^ Äerld^en." 

S)abei ladete Sorenj in fid^ l^inein unb fu|r in 
feinem 3Jionolog fort: 

,,6ie langweilt ftd^ in biefem Saben ... 3<$ 
ge^e ja aud^ nur ^in, weil, weil id^ nid^t weife, wo^in 
id^ fonft mid^ wenben fottte. ^mn baö nid^t wäre, 
würbe man mid^ nid^ alljuoft in ber $ont:=5ieuf'5ßaffage 
erblidfen. ©^ ift ba fo feud^t unb traurig, ©ine 
^an mufe babrinnen 'ju ®runbe ge|en ... ^^ gefalle 
i^r, beffen bin id^ gewife; nun, we^^alb benn id^ nid^t 
fo gut wie ein Slnberer." 

$ier §ielt er inne; er fül^lte pd^ gefd^meid^elt unb 
fam nad^ langem ©innen ju bem ©ntfd^lufe: 

„3Rag ba fommen wad ba woQe, id^ umarme 
fie bei ber erfien Oelegenl^eit . . . 3d^ wette, bafe fie 
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mir fofort in bie Slrmc fäfft. 3n)ar ifl ftc ^äpÜ^ bei 
Sld^t befe^en. ^^xt SRafc ift ju lanö unb bcr mmb- 
jtt grofe. 3d^ Hefte fie eigentlid^ .gar nid^t Qd^ fdnit 
mir bamit 9ieKeiid|t aud^ eine faule XSefd^id^te auf ben 
^atö jie^ett. ®^ mu§ gei^örig überlegt werben," "" 

3Rit fold^ertel ©cbaftfen trug fid^ her fd^taue 
Sorenj» eine trotte 5!Bod^e l^inburd^. 6r erroog iiffe 
SKöglid^feiten einer SSerbinbung mit Xl^erefe unb ent^ 
fd^Iofe fld^ erft für ba^ 9lbenteuer, nad^bem er ftd& Hat 
bewußt war, l^ierbei feinen SRu|en ju l^aben. 

Qxoavxoat in feinen Singen S;^refe l^äfelid^^ unb 
er liebte fie nid^; aber im ®runbe genommen mürbe 
fte i^m aud^ ntd^t^ foflen. SHe grauen, bie er billig 
l^aben fonnte, maren aud^ nid^t fd^ön ober licbenSmert 
S)ie ©parfamfeit fd^on gab i^m ben Sftat, ba^ SBeib 
feines greunbeS ju nel^men. 2)ag ®elb mar fnapp, 
fein 93lut mar }u ungeftüm, um afe SDlönd^ leben ju 
lönnen. Unb fd^lie^lid^ fonnte ja aud^ eine berartige 
Siaifon von feinerlei üblen folgen fein. Si^l^erefe l^atte 
baSfelbe Qntereffe n)ie er, ju fd^meigen, unb mnn er 
moffte, !onnte er fie mieber fos merben. ^nQeQtiiu 
felbft, ©amilluS entbedEte SllleS nixb mürbe äüfbegel^ren, 
bann fonnte er i^n ja mit einem einzigen .gauftf^lag 
nieberftredfen. 9Bie man bie ©äd^e aud^ breiten unb 
menben moi^te, atleÄ erf(|ien Sorenj in gfinftigem Vr- 
mutigenbem Sid^te. 

SSön ba ab lebte er in ßrmürturig feiner Stunbe 
in einer geläffeHen Slul^e. Sei bcr erften ®elegea^ 
l^atte ^r fiS^ t)otgenommen, tri^ne llmftäi*e jugugreifen- 
©d^on fall er in ber 3^^«^!* öenu|reid^e Kbenbc* 
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3^^erefe würbe bic @tut feine« Slute« bäwiifcn, äRdbaihe 
^(ßin \^ tDte eine Stutter f)&t^iS^ln^ (SävMu^ nlit 
i|fm |itatibem, fo ba^ er fid^ abenbd nid^t langweilte 

^S ^ßorträt war ber SSoffenbung iiöl^e; bamtt 
war au^ jebe ©elegenl^eit abgef^nitten. 2;i^erefe ntotr 
xvmet jugegen, fie fal^ niebergef<ä^Iagen knb ängftlic^» 
Wi§; lEttmiUu« t)er(ie§ nie baö 3i^^^i^/ ^^^ Sorenj war 
göitj oött SSerjweiflung, i§h niÖ^t wentgften« tritt 
Sterfelftunbe l^inauöbringen ju fönnen. @(^fie|ßd^ 
mftfete er erfiären, ba§ ba§ 5ßorträt oin nä^fieü 
^dge fertig fei. SRabame 9taquin mad^te bie SRit- 
teiftmg, ba| man jufammen fpeifen unb bas SBer! beä 
3ÄaIerö feiern wolle. 

Äfe am folgenben S^age Sorenj ben legten 5ßinfefc 
ilrid^ getl^an l^atte, tjerfammelte fid^ bie ganje gamitie 
unb jeigte fid^ ungemein von ber Slel^nlid^feit befriebigt, 
®a^ ^Porträt war ein 3Rad^werf t)on fd^mu^igem ®rau 
unb ber bleid^e 2;eint feines SUlobellS war nod^ mel^r 
übertrieben, fo bafe ©amiUuS auf bem Silbe wie tin 
©rtrunfener auSfali. S)ie 3^9^ waren t)erjerrt, aber 
(SamiHnS war entjüdft, er fagte, ba| er auf ber 
Seinwanb red^t »ornel^m ausfälle. 

äfe er fein (Semälbe gel^örig beronnbert l^atte, 
fagte er, er wolle jwei glafd^en ©l^ampagner Idolen 
flel^en; SRabame Sftaquin ging in bie Äüd^e uab ber 
ÄünfUer blieb, mit 2;i^erefe allein. 

S)ie junge grau fa| jufammengefauert ba unb 
blidtte ftarr Dor fid^ l^in. €ie fd^ien mit 3ittem-ju 
warten. Sorenj fd^wanfte nod^; er betrad^tete feine 
Seinwanb unb fpielte mit ben üJinfeln. Slber bie 3eit 
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irängte, ©amittuS fonntc jurfidfornmen, bie ©elegcn^cit 
bot fid^ mcttcid^t nie mc^r roicbcr. Sluf einmal brel^tc 
|i$ ber SHaler um unb befanb fid^ 3;i^erefe gegenüber^ 
Sluge in äuge. Sie betrad^teten fld^ einige ©elunbcn 
J^inburd^. 

^ann bildte fid^ Sorenj rafd^ unb brüdtte bie 
junge grau an feine ©ruft. @r bog i^ren Äopf jurüdt 
unb preßte i^re Sippen unter ben feinigen. Sie ma^tt 
€ine »übe Semegung, afe wolle fie SBiberftanb leiften, 
il^n abfd^ütteln, unb gteid^ barauf überlief fte fid^ il^m 
unb glitt jur ®rbe auf ben gufeboben. 6ie wec^feßen 
itid^t ein einjigeg SBort. S5ie ©jene l^üttte fid^ in bru- 
tale^ ©d^roeigen. 
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©iebenteS ÄapiteL 

3Sott STnfang an fanben bie Siebenben ilire 3SeT> 
Binbung notwenbig, vom ©efd^idf i^nen auferlegt unb 
ganj natürlid^. Sei i^rer erfien S^tf^^wimenhinft 
bujten fie ftd^ bereits unb umarmten fid^ ol^ne SSer« 
legenl^t unb ol^ne @(|am, als xotnn i|r intimes SSep 
l^ältniS fd^on jal^retang beftanben l^ätte. 

Sie. regelten it;re 3^f^^^^^^ö^ft^- ®<^ ^l^ercfe 
nid^t auSgel^en tonnte, fo mürbe befd^toifen, ba§ Sorenj 
ju il^r lommen folle. ®ie junge grau fe|te il^m Aar 
unb mit fefter ©timme auSeinanber, fi(§ im 3^^^^^^ 
ber ©Regatten ju fpre(^en. S)er Siebl^aber foHte burd^ 
ben ®ang, ber auf bie ^Paffage tiil^rte, ge|en unb 
3;i^erefe mürbe il^m bie 2;^üre jur 3::reppe Bffnen. 
SQSäl^renb biefer 3eit märe ßamittuS in feinem SSureau^^ 
unb SDIabame SRaquin unten im Saben. ©iefer fixf)M 
©treid^ mufete gelingen. 

Sorenj miHigte ein; er befa§ tro| fetner aSorfid^t 
eine gute Portion gre($^eit, mie atte 3Renfd^en, bie fid^ 
auf i|re gäufie t)erlaffen fönnen. 
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@r fud^te naclf einem 93om)anbe unb erl^ielt t^o^t 
feinem 6^ef jioei ©tunben Urlaub, bie er in ber 
Ißaffage be§ ^ont-^leuf jubrad^te. 

8lafd^ trat er, x>on einem pritfelnben @efu^l ge^ 
fiftelt, in ben Sang ein, ftieg bie enge bunfle 3;reppe 
J^inauf unb bie X^üre öffnete ^xä). %f)exe\e ftanb auf 
bex ©d^roeffe im SRieber unb im furjen Slod, ftral^Ienb 
im ©d^mud il^reö reid^en igaareö. ©ie fd^lo§ bie 
X^üre unb l^ing fid^ an feinen §afö. 

. Sorenj war ganj erftaunt, feine ©eliebte fo fd^ön 
.jti fmben. ©o war i^m biefe grau nod^ nid^t tjorge- 
Wmen. S^l^erefe mar gefd^meibig unb fräftig, fie 
pre^e ifin an fi($, bog i^r ^aupt jurüdE unb ein leiben- 
fd^afttid^eS Sad^en überflog il^r ©efid^t, au^ bem bie 
Singen finnlic^ ^erüorleud^teten. 3)ie§ @efi($t erfd^ien 
i^m mie burd^geiftigt; fie mar toll unb fofenb^ i^re 
©d&ön^eit mar bie einer öacd^antin, bie begeiftert ben 
aifiprfo^ftab fd&mingt. Qfire ^aut fd^ien gtammen ju 
-fprüfien, i^r S3tut ju !od|en, i^re SJlertjen judften unb 
't)erbreiteten eine eleftrifd^e SSJärme. 

S3eim erflen Äu§ offenbarte fie-fid^ afö SJajabere. 
©ie ftürjte fid^ lopfüber in bie Seibenfd^aft ber Sufl. 
'@ie erroai^te mie au^ einem Xraume, fie mürbe burd^ 
bie Siebe neugeboren. 3lu§ ben fraftlofen Wmen beS 
'ßamilluö ging fie in bie fräftigen von Sorenj über, 
unb all il^rc; meiblid^en ^nftinfte traten mit unerl^örter 
®ematt ju 3;age. S)a3 afrilanif(^e Stut i^rer 3Rutter, 
bag in il^ren Slbern to^te, bmäßeUe i^ren fajl nod^ 
jungfräulid^en, fd^lanfen Seib. ©ie fannte feine ©renjeti 
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ber ©(ä^arn me|r, unb a5ßottncf(|auer fd^üttfttert i^rcn 
ganjctt Äörpcr. 

fHo^ nie ^atte Sorenj eine fold^e grau gefannt. 
«@r toar beftiirjt unb unangenehm berührt, ©o pfle9ten 
i^n feine früheren ©eßebten nid^t }u empfangen; falte 
unb gteid^gultige Äüffe waren bi^^er feine Äoft geroefen; 
halber empfanb er bei bem ©d^Iud^jen unb Siebe^rafen 
^l^erefeng htim^t gurci^t, W.^ er ba^ junge SBeib 
t)erlie§, taumelte er mie ein S^runfener. Unb am 
itäd^ften 3;age, afö feine bummbreifte, pfiffige ©eele 
fi(ä^ n)ieber berul^igt ^otte, legte er [x^ bie grage tjor, 
ob e^ geraten fei, noä) einmal ju biefer ©etiebten 
^uriid jufel^ren^ bereu Äüffe i^m ein gieber einl^aud^ten. 
2lnfang^ na^m er fid^ beftimmt t)or, l^übfd^ ju §aufe 
.ju bleiben. 3)ann aber mürbe er unfd&lüf fig ; immer 
f al^ er %f)tx^\t t>or fid^, mie fie bie Slrme nad^ i^m 
<xuSilredfte. 

©d^liefelid^ gab er nad^ unb ^atte ein neues 
•SftenbepouS in ber ^ont^SReuf^^affage. 

SSon biefem S:age ab mar SCI^erefe ber Seitftern 
feines SebenS. SDland^mal erfd^ra! er felbft bat)or, unb 
in ©tunben ruhiger Ueberlegung laftete baS 3o(§ biefeS 
SSer^ältniffcS fd^roer auf i§m; aber alle feine gurd^t 
unb Unbel^agen tjerfd^roanben vox feinen SSegierben. 
©ne 3ufammen!unft folgte ber anbern. 

S^l^erefe liegte feine Sebenfen. ©ie ging gerabeS 
SQSegS auf baS 3^^^ l^S, ju meld^em il^re Seibenfc^aft fie 
brängte. ©ie mar plö^lid^ mie tjermanbelt. ^^x SBiber- 
mille gegen ben fränflid^en unb fd^mä(^lid^en ßamiHuS 
fam immer mel^r ju S;age, xotnn i^x SSenel^men im 
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aSerfel^r mit bcr %ardt unb bem ®attcn aud^ äu§crR(5 
biefclbc ®elaffen]^cit jcigte, wie ixiijtx. 

Dft gcjtanb fte cg Sorenj fd^lud^jcnb rin, ba§ il^r 
Scbengglüi von Seutcn, bie ftc ju lieben t)orgaben, jcr^ 
ftört fei, ba& man i^ren ©inn für ©enuB unbSeben^:» 
freube fünfilii^ im Äranfenjimmer erftidt l^abe unb ba§ 
fte lieber bettelnb von ^au§ ju ^au§ ftejogen märe, 
barfuß unb frei, afe i^re Qugenb fo t)erbrad^t im 
Äranfertbett beö ßamiffuö. 

„3Reine SDlutter mar bie ^od^ter eine« afrifa=^ 
nifd^en Häuptlings," rief fxe au«, „id^ l^abe oft an fte 
gebadet unb l^abe eingefel^en, bag id^ i§r burd^ meiit 
»lut unb meine ^nftinfte angehöre, igätte fle mid^ 
bod^ nie uerlajfen! 2öie gern märe id^ mit il^r burd^ 
bie SBüfte gejireift; unter 5ßalmen mürbe id^ gerul^t 
l^aben, anftatt eingegraben ju fein mein ganjeS Seben 
l^inburd^ in bie[em elenben Saben, mo ic^ jur ßügnerin 
unb ^eud^terin gemorben bin. — ^^ l^abe bie ä^ugen 
niebergefdjilagen, liabe traurig unb btöbe breingefd^aut, 
mie fie i^r tote« Seben geführt. ^^ l^offte nid^t« mel^r, 
fonbern badete nur baran, mid^ eine« ^age« in bie 
©eine ju ftürjen. 3«'^^^^'^ f^^n moHte id$ fliegen unb 
immerju ber Sonne ^ entgegengel^en; aber ber 2Rut l^at 
mir baju gefel^lt, fie l^aben au« mir ein gelel^rige« ©e^ 
ft^öpf gemad^t, aber menn id^ aud^ rul^ig unb fiumnr 
mar, innerlid^ l^at e« gegäl^rt unb id^ l^ätte nm mid^ bcifeeit 
unb fd^lagen mögen." 

©ie trodfnete il^re feuchten Sippen am ^alfe be^ 
©eliebten unb fefete il)m bann nod^ au«einanber, mie jtc* 
baju gefommen fei, ßamittu« ju fieiraten o^ne Siebe 
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„aber 3)id^ liebe id^/' ful^pfie bann leibenfd^aftliiä^ 
erregt fort, „i^ ^abt S)id^ vom erfleit SlugenblidC ab 
geliebt, afe ®amiaug S)id^ in ben Saben f(^ob. . .'. 
S)u Tüirfi t)ieffeid^t mi^ ni^t ad^ten, weit i^ mid^ 5Dir 
gleid^. ergeben l^abe . . . toeife id^ bod^ felbft nid^t, tüie 
ba§ fo fommen fonnte; benn id^ bin ftolj unb wollte 
3)ld5 eigentUd^ t)on mir ftofeen. ... ^(S) xoti^ nid^t, 
ob id^ ®id^ bamafe nid^t l^afete. Sein 2lnbtidE reijte 
mid^ unb mad^te mir Dual; wenn 3)u ba warft, bel^nten 
fid^ meine 3fleroen au§ bis jum 5ßla|en, mein Äopf 
fd^ien mir l^o^l unb por meinen 2lugen flimmerte e§. 
Sld^, mie fel^r l^abe id^ gelitten. Unb bod^ mar biefe 
^eitt eine reine SQSoffuft fär mid^, i(^ fud^te fie, mar- 
Ute auf ^än Äornmen unb münfd^te nur in ©einer 
$Rä^e }u fein. — " 

3:§erefe bebte oor Slufregung unb l^lelt Sorenj fefl 
an itd^ gebrödft. 3[ebeS neue SlenbejoouS führte leiben- 
f^aftlid^ere 6jenen l^erbei. 

S)ie junge grau fd^ien an ber Äedt^eit unb gred^:^^ 

]^eit®ef äffen iu finben. ©ie überliefe fid^ o^ne^ciubern 

unb gurd^t bem ß^ebrud^ mit einer Slrt energifd^er 

fjred^l^eit, meldte ber ©efal^r S^rofe ju bieten befliffen 

ift. SBBenn i^r Sieb^aber fommen fottte, teilte fte fiatt 

affer 3Sorfid^t8maferegeln nur i^rer Xante mit, ba§ fie 

nad^ oben gelten moffe, um fid^ jur 9lu^e ju legen; 

unbmenn erba mar, ging fie um^er, fprac^ unb mirt^ 

fd^aftete ol^ne Umfiänbe, o^ne baran ju beulen, fo menig 

mie möglid^ ©eräufd^ ju mad^en. SlnfangS geriet Sorenj 

ntand^mal in g^urd^t. 

. 4 
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„Sie6et ®ött/' fagte er ganj leife ju Sl^refc, 
„ma^ bod^ nid^t fo t)iel Säm! atabame Slaquirt wirb 
no^ j^erattptommen." 

„^af)/' antwortete jte Menb, „2)u l^afl boii^ fietd 
Stotgfi. . . @ie ftfit feft J^intcr i^rem Sabentif<i^; wa^ 
fottte fie l^ier aud^ rooffen? ©ie Tt)ürbe ffird^ten, be^ 
jlol^Ien JU werben. . . SRu, unb Ia§ fte fd^Kefeßd^ aud& 
l^erottffomnten,. wenn fie will . . . 3)tt t)erjle(fft S)id^. . . 
3d^ mad^e mir nid^^ ou^ ifir . . . 3»<ä^ * liebe ^iä).^ 

S)iefe SBorte bienten nid^t baju, Sorenj befonber^ 
JU berul^igen. S)ie ßeibenfd^aft l^atte feine pfiffige 
S3auernf(ug^eit nod^ nid^t eingef(^Iäfert. Salb aber ge^ 
tüöl^nte er fid^ o^ne attju große %\xx^t an biefe ge= 
TOol^nteu 3^f^^"^^^'fM^^ ^^ ^^tten lid^ten 3;age, in 
ßamilluS* 3^^^^^/ ^^^^ «^^^^ ^^^ ölten 3;ante. ©eine 
©eliebte t)erfi(ä^erte i^m wieberl^oft, ba§ bie ©efal^r die- 
jenigen f d^ont, vodS)e x\)x mutig in^ Sluge feigen, unb fie 
l^atte Siedet. 9lirgenb^ ptten bie Siebenben einen fid^erern 
Drt finben fönnen, afö biefen 3laum, n)0 niemanb ba= 
ran badete, fie ju fud^en. §ier tonnten fie fid& unge^ 
ftört i§rer Siebe Eingeben. 

@ine^ SCageg jebo(^ fam SJlabame Staquin l^erauf, 
ha fie filrd^tete, baß i^re 9lid^te Iran! fei. Seina^e 
brei ©tunben f($on mar bie junge grau oben geblieben- 
@ie l^atte bie Äü^nticit fo meit getrieben, nid^t einmal 
ben Stieget an ber %^ixx tjorjufd^ieben, bie jum ©ßfaaf 
fiU^rte. 

Slfe Sorenj bie fd^roeren Stritte ber alten grau 
l^örte, mie fie bie iQoIjtreppe l^inaufging, geriet er in 
Unrul^e unb fud&te in fieberhafter Seflürjung feinen 
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^. %ifeic^' nmU^ flb^ bie fonbetbai?e aRtene, bie 
<t- nutzte, ltt4*«4 ®0 ef griff i^nberb Beim 3fem unb 
]§lie| t|nt, fW^am f^ug^itbe be^ %ett^ itt einen 3&inttl 
itieberbuden. 

„©alte ®i# h(t flitt . . . rli^re 2)id^ ni^t/' fagte 
ftö ju ilfm mit feifet/ abct ruhiger ©tinnne. 

Sie warf $HKinnerMeiber über i^n unb barüber 
fereitete fle einen weißen Unterrod, ben pe ausgesogen 
i^atte. 3111 bieS gefd^a^ in beftimmter unerfd^rodfener 
S3feifc o^ne ^aH. 5Dann legte ffe fid^ ins »ett. 

SÄabame SRaquin öffnete leife bie X^üx unb trat 
fannt auf ben ^Mpife^ii ans 95ett, in bem bie junge 
f^ou jtt fd^fafen l^euc^ette. Sorenj fd^roi^te unter bem 
toeißen Unterrodf^. 

„2;i^erefe/' fragte bie alte S)ame beforgt, ,,bifl S)u 
franl, meine S:od^ter?" 

3;i^erefe öffnete bie Singen, gähnte, breite fid^ um 
unb antwortete mit leibenber 3Kiene, ba§ fie entfefelid^e 
Äopffd^merjen l^ätte. @ie bat bie SCante, fie nod^ fd^lafen 
^u laffen, unb bie alte grau ging geräufd^IoS, wie fie 
^efommen war, baoon. 

2)ie beiben Siebenben labten fid^ fd^weigenb an 
unb umarmten fid^ mit leibenfd^aftlid^em Ungeftüm. 

„9hin fiel^fl ®u bod^/' fagte SCl^erefe triumpl^ierenb, 
y,ba§ wir l^ier nid^tS ju befürd^ten l^aben. . . Slffe 
biefe Seute finb btinb: fie lieben nid^t." 

©in anber SJial rief il^m bie junge grau beim ^In^ 
Blidf beS getigerten ÄaterS, ber fie ernft unb unbeweg- 
lich mit feinen runben äugen anjd^aute, ju : „Siel^ bod^ 
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^ätijd^en anl ©icl^t er ni^t qu§>, ate Begriffe er3llle0 
ttnb toürbe l^eute SKbenb e^ SatniOu^ toieberersäl^Ien? . . . 
^öre, ba§ toäre bod^ broHig, toenn er fpred^en fönnte^ 
er toeife nette ©efd^id^ten über nn^.*" 

Sorenj überlief e^ dStalt hti biefem ©ebanfett^. 
todl^retib 3:^erefe il^n lomifd^ fanb. ©ie fd^erjte toie 
ein Äinb, al^mte ber Äa|e nad^ unb mad^te einen S9u(fel 
»ie fie. gränj^en fal^ fie unbewegtid^ babei an, nur 
feine Slugen fd^ienen Seben ju l^aben. 

Sorenj aber flanb auf unb jagte ba§ Xier l^inau^yi 
por bem er fid^ faftifd^ fürd^tete. ©eine ®e(ieble füEte 
nod^ nid^t ganj fein ©innen unb gü^len au^; im tieffien 
©runbe feinet 3nnern l^aftete nod& immer ein menia 
von bem Unbel^agen, ba^ er bei bem erften Äüffen be& 
jungen SESeibeS Derfpürt ^atte. 
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Std^te« Äapitcl. 

Slbenb^ im Saben fül^ltc fid^ Sorenj ungemein n)ol^L 
©cmöl^nlid^ fam er mit ©amillu^ jufammen au^ bem 
S3ureau. SKabame Slaquin war i^m mit mütterlid&er 
3ärtlid^feit gewogen ; fie mufete, ba^ er fd^mal ju beifeen 
l^atte unb in einem Sobenjlübc^en f(|lief, unb fo l^atte 
fie i^m benn ein für aHemat gejagt, ba§. ftetä ein 
©ebed für i^n aufgelegt fei. ©ie war i^m mit jener 
gefd^wä^igen 5Reigung jugetl^an, meldte alte grauen für 
Sanb^leute l^aben, burd^ bie fie an t)ergangene 3^tten 
erinnert werben. 

3)er jjunge 3Rann mad^te t)on ber Oaflfreunbfd^aft 
bm weiteften ©ebraud^. ^tm er mit 6amiffu8 l^eim^ 
fc^rte, ma<ä^ten fte einen ©pajiergang auf ben ^ai^ 
iinb plauberten jufammen, unb fo t)erftrid^ bie 3^it an- 
^enel^m. 3)ann a^^n fie jufammen; Sorenj war bet 
Siaquing wie ju §aufe, fa§ rittlings auf ben ©tü^len 
itnb raud^te ungeniert. 

%S)tvt\tn^ ©egenwart fe|te i^n burd^auS nid&t in 
95erlegenl^eit. ®r bel^anbette bie junge grau mit freunb^ 
fd^aftlid^er §öflid^feit, f(i^er}te mit i^r, fagte i^r bie 
^erlömmlid^en ©alanterien, ofine ba§ aud^ nur eine 
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SWuSlel feinet ©cfid^tl ^utfte. ®amiffu8 laä^k barüber, 
unb ba feine grau feinem greunbe nur fel^r einfilbige 
antworten gab, glaubte er fleif unb fefl, bafe fie fid^ 
alle beibe nic^t leiben fonnten. @ine^ ^age^ mad^te 
er S;]^erefen fogar SSormürfe über i^re „Äälte" für Soreni,^ 
n»ie er e§ nannte. 

Soreni ^atte ri(3^tig x)orau^gefel^en : er xoat ber 
©eliebte ber grau, ber greunb be^ 3Manne§ unb ba^ 
gel^ätfd^elte Äinb ber SKutter geworben. 9lie l^atte er 
fo itt ®avi^ ttnb 93raug gelebt urtb \i^ gütlid^ getrau, 
tt)ie ie|t. I&tx %oi^ntug^ mit bem er fein ®lü<f ge» 
nofe, mad^te 1^ t^orft^ig urti) Hug. Qm Saben nnir 
feine beliebte eine grau wie jebe Slnbere; fte eyifüerte 
ni^t für ifin. ©r rid^tete fein SSerl^atten fo ein, ba§ 
er ftet§ toieberfommen burfte. ©onfl würbe er ftd^ 
iDo^l wenig an^ bem ©d^merj feines greunbeS unb 
beffen SRutter^gemad&t l^aben. 

Sin bie aRögli(3^feit einer Sntbedung badete er nid^t^ 
nod^ an beren Äonfequenjen. @r glaubte ganj cinfad^ 
nur 1*0 }u lianbeln, wie jeber an feiner ©teile würbe 
ge^anbett ^ben, ber au^gel^ungert war. S)al^er tül^rte 
benn au(§ feine gtüdfelige U\ä)t^ feine t)orfid^tige Äed^ 
i^eit unb feine ggnje Haltung l^et. 

Sti^erefewar rterpöfer wie er, unb mußte ba|er i^re 
Stoße forgfältig cinftubieren. Ünb fie fpielte fie jur 
aSollenbung, bani ber ^eud^efei, bie ein Stefultafe il^ret 
©rjie^ung war. gaft fünfjelin Qal^re ^inburd^ l^atte pe 
gelogen, il^re fieberliafte ©tut gebämpft unb fid^ mit 
Aufbietung i^rer gan jen SBiUenStraft einen büjiern, f#läf- 
tigen Slnftrid^ ju geben t)erfianben. SBenn Sorenj ba. 
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toot, fanb man fie crnft unb jurüd^altenb ; fte {af^ 
i^öfelid^ unb unjugättötid^ au§. S)od& übertrieb fie ^erin 
nid^t, fonbem fe|te nur i^r alte^ SerjtefiungiSfplel fort, 
ol^ne Slufmerffainfeit burd^ eine erl^öl^te ©d^roffl^eit ju 
erregen. Sie empfanb eine l^ecbe SBolIufl barin, Sa« 
mittuS unb aRabantc Sloquiu ju täufd^en; fie war nid^t 
wie Sorenj 6[o§ barauf bebad^t, il^re Segierben ju 
ftillen, o()ne Rd^ um bte 5pflid^t ju fümmem; fie xou^tt 
oiefme^r, ba^ fie fünbigte, unD ^ätte eö gern offen 
gezeigt. 

3Kand^mal flieg i^r ba§ S(ut in ben ftopf vov 
gfüt)enber greube, unb fo meifterl^aft fie ^ontöble ju 
fpieten Derftanb, fonnte fie bod^ nid^t anber^, fie mufete 
fingen, wenn i^r ©eliebter nid^t ba war unb fie fid^ 
bemnad^ nid^t ju oerraten befürd^ten mufete. S)iefe un- 
motioierte ^eiterfeit entjüdEte aWabame Slaquin, roeld^e 
i^rer ^Ud^te ftet^ i^ren allju großen ßrnft oorroarf. 
2)ie junge grau faufte Blumentöpfe, um bie genfter 
i^rcö 3^^^"^^^^ ^<^^i^ i^ fd^mücEen; bann tiefe fie e^ 
aud^ friid^ auötapejieren unb raottte einen Xeppi(§, 
SSor^änge unb aJla^agonimöbel Ijaben. 2lffer btefer Suf u^ 
war für Soreni- 

3)ie 3flatur unb äße fonftigen SSer^äÜniffe fd^ien biefe 
grau für biefen 3Rann gef<§affen unb fie elnanber ju- 
geführt ju l^aben. 9lu^ beiben, ber neroöfen unb ^tuä^^ 
lerifc^n grau unb bem f anguinifd^en ba^in pegetierenben 
SRanne, war ein eng oerfd^moljeneö ^aar gerootben. 
6ic ergänzten fid^ unb befd^üfeten einanber gegenfeitig. 

£'ie Slbenbe, bie man gemeinfani oerlebte, loarett 
föftlidj unb be^aglid^. 3Kan fafe nad^ bem S)effert eng 
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SWuSlel feines ©cjtd^tl judte. ßamiffu» ladete barüber, 
unb ba feine grau feinem greunbe nur fel^r einfittige 
5B[ntn)orten gab, glaubte er fleif unb fefl, bafe fie fid^ 
alle beibe nic^t leiben fonnten. @ineS Xage^ mai^te 
er 2;i^erefen fogar SSormürfe über il^re „Äalte" für Soreni, 
wie er e§ nannte. 

Soreni l^atte rid^tig x)orauSgefel^en : er war ber 
©eliebte ber grau, brt greunb bes 3Wanne§ itnb baS 
gel^ätfd^elte Äinb ber 3Jlutter geworben. 9lie l^atte er 
fo itt ®avi^ iinb 93rau§ gelebt unb fti$ gütli(| getrau, 
wie i^t. ©er %oiMu^ mit bem er fein ®lü<f ge* 
nofe, mad^te %i 'oorfid^ig unb fing. Qm Saben war 
feine beliebte eine grau wie jebe Slnbere; fie eyifli^e 
ni^t für <fin. ©r rid^tete fein SJerl^alten fo ein, ba§ 
er ftetö wieberlommen burfte. ©onft würbe er ftd^ 
wo^l wenig aus bem ©d^merj feines greunbeS unb 
beffen 3Rutter^gemad&t l^aben. 

Sin bie ajlöglid^feit einer @ntbe(Jung badete er nid^t^ 
nod^ an bereu Äonfequenjen. ®r glaubte ganj einfad^ 
nur fo }U l^anbeln, wie jeber an feiner ©teile würbe 
ge^anbelt ^aben, ber auSgel^ungert war. S)al^er rül^rte 
trenn aud^ feine gtüdtfelige U\ä)e^ feine t>orfid^tige Äeä^ 
i^eit imb feine ggnje Gattung i^er. 

SCI^erefe war rterpöfer wie er, unb mußte bal^er ü^re 
9lolle forgfältig cinftubieren. Ünb fie fpielte fie jur 
3Sollenbung, banf ber ^eud^efei, bie ein Stefultat i^ret 
©rjie^ung war. gaft fünf jelin Qa^re ^inburd^ ^atte fie 
gelogen, il^re fieberliafte ^@tut gebämpft unb fid^ mit 
Aufbietung i^rer ganjen SBillenStraft einen büjiern, fd|läf- 
tigen Slnftrid^ ju geben t)erftanben. SEBenn Sorenj ba. 
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TOor, fanb man jie crnfi unb jurürf^ößcnb ; fic ^a|^ 
i^Iid^ uiib unjugönglid^ au^. 2)o(i^ ä6erttie6 fte l^erin 
nii^t, fonbem fe|tc nur i-^ alte^ SSerfteflunggfpicI fort, 
0l^nc aufmcrffamfcit burd^ eine erl^öl^te ©d^roffl^eit ju 
erregen. Sie empfanb eine l^ecbe Sßottuft borin, Sa- 
mittut unb SKabame Slaquiu ju täufd^en; fieroarni^ä^t 
me Sorenj 6[o§ barouf bcbaij^t, i^re S5egierben ju 
fHßen, o^ne fi(j^ um bie 5ßfi(i(j|t ju fümmern; fie n)U§te 
tjiefme^r, ba§ fie fünbigte, unb ^ätte e§ gern offen 
gezeigt. 

HKand^mal ftieg ifir ba§ S3Iut in ben Äopf t)or 
ßfü^enber greube, unb fo meifterl^aft fie Äomöbie ju 
fuielen t)erftanb, fonnte fie bod^ nici^t anbete, fie mußte 
fingen, wenn i^r ©eliebter ni(ä^t ha mar unb fie fid^ 
bemnod^ nid^t ju verraten befüri^tcn mußte. 3)iefe un- 
motiijierte §eiterfeit entjüdEte 3Jlabame Slactuin, meldte 
i^rer 3^id^te ftet^ i^ren allju großen ®mft tJormarf. 
®ie junge grau faufte SSfumentöpfe, um bie genfter 
i^reS 3^^^"^^^^ ^<^^it ju fd^müdEen; bann ließ fie e^ 
aud^ friid^ austapezieren unb roollte einen S^eppid^, 
SSor^änge unb 3Jla^agonimö6eI ^aben. Silier btefer Suf u^ 
war für Sorenj. 

5Die 9iatur unb alle fonftigen SSer^äÜniffe fd^ien biefe 
grau für biefen 3Jlann gefd^affen unb fie einanber ju^ 
geführt ju l^aben. SluS beiben, ber nerpöfen unb ^ew^^^ 
lerif^n grau unb bem fanguinifd^en bafjin pegetierenben 
Spanne, mar ein eng tjerfc^moIjeneS ^paar gemotben. 
Bit ergänzten fid^ unb befd^ü|ten einanber gegenfeitig. 

£'ie äbenbe, bie man gemeinfam t)erlebte, maten 
foftlidf; unb be^aglid^. Man faß nad^ bem S)effert eng 
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unb traulii^ um \>m %V\^ l^erum, ptauberte t)Ott aller- 
let Aleinigleiten be§ tägUd^en £eBen$, ben @rinnerungett 
i)on geflern unb bcn Hoffnungen von morgen, ©amillu^ 
liebte ben Soreuj, fo gut ein au^gcma^^ter @goift übers 
l^aupt lieben lann, unb Sorenj fd^ien i^m eine gteid^e 
Steigung entgegen }u bringen. SDlabame Slaquin flößte 
mit i^rem rul^ig^l^eitem SBefen einen gewiffen fjrieben 
bcm Keinen Äreife ein, ben man für eine SSereinigung 
alter Sefannter ptte galten fönnen, bie fid^ burd^ unb 
burd^ fennen unb auf beren loyale greunbf^aft jeber 
l^ätte fd^roören fönncn. 

3;^erefe ladete innerlid^ über biefe fpiefeburgerlici^en 
greuben, i^r'ganje« SBefen flrdubte fid^ l^o^nifd^ ba- 
gegen, ma^renb auf i^rem ^ejid^t bie alte fteife Ädtte 
lag. @ie mar glü(Jli(j^ barüber, biefe guten Seutd^en 
ju tättf(j^en unb über i^re Slrglofigfeit ju trtumpl^ieren. 
S)er 9Serglei(J^ jmifd^en ben Ättffen am S^age unb ber 
ge^eud^elten Äälte be^ StbenbS festen baS Slut ber 
jungen grau in gefteigerte Sßallung. 

SBenn 3Kabame Sftaquin unb 6amittu§ jufäffig 
einmal l^inau^gegangen maren, er^ob fid^ S^^erefe mit 
einem ©prunge unb f lebte fd^toeigenb' mit brutaler 
©nergie i^re Sippen auf bie i^re^ ©^liebten unb blieb 
fo, feud^enb unb ^alb erjliit, bi3 fie bie ©tiegen ber 
§oljtreppe fnarren ^örte. ^ann na^m fie ^urtig mieber 
i^ren alten 5pia^ ein unb i^r e^rpuplige^ SBefen mieber 
an. Sorenj fefete mit ruhiger ©timme bie unterbrochene 
Unterl^altung mit ßamillu^ fort, aU menn nid^tä oor^ 
gefallen voäxt. @5 mar mie ein jäl^er blenbenber Sli§ 
ber Seibenfd^aft an einem toten §immel. 
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35ic SJonitcrfiag^'Slbcnbc toaren ein wenig belebter. 
Sorenj, ber fx^ an biefen S^ogen ium (Sterben längs 
weilte/ mad^te eS fid^ benno(| jur ^fli(i^t, fein ein- 
jige§ aWal jn fel^len ; er wollte von ben greunben ber 
3laquin§ gead^tet unb geelirt fein. @o vxu^it er benn 
bie Sluffd^neibereien ©cioet*^ anl^ören unb bie be§ alten 
M^anh. SKid^aub erjä^lte fiet§ biejelben ©efd^id^ten 
von 3Jlorb unb S)ieb{la^l; ©riuet fprad^ am liebflen 
von feinen Seojnten, feinen SSorgefefeten unb feiner 
©ireltion. 3)er junge 9Rann ffüd^tete ftd^ ju Dlimer 
unb beffen grau ©ufanne, bie i^m. weniger ftupib ju 
fein fd^ienen. SIm meiften bel^agtc i^m nod^ ba^ 
S)ominofpielen. 

2lm 35onnerfiag abenbs fe|te Xl^erefe ben 3;ag 
unb bie ©tunbe be§ ©tedbid^ein^ feft. 3« ^^^ %xnM 
beg äufbrud^eS, wenn 5IRabame Sflaquin unb 6amiUu§ 
bie ®äfte bi§ jur 2;^üre ber ^affage begleiteten, näherte 
fid^ bie junge grau Sorenj, brüdfte i^m bie §anb unb 
fprad^ leife mit i^m. 3Rand^mal, wenn äffe ben Slüdten 
gebre^t l^atten, umarmte fie il^n aud^ wol^l. 

SM^t 3Ronate bauerte bieg Seben mit feinen ®egen* 
fäljcn gwaltigjier Erregung unb frieblid^er igau^lid^- 
leit. S5ie Siebenben lebten in Doffenbeter ©lüdtfeßgfeit 
ba^, 3;i^erefe langweilte ftd^ nid^t mel^r unb trug fein 
weitere« ©erlangen. Sorenj würbe bidt unb fett unb 
l^atte nur. mt SSeffird^tung, nämlid^ bafe bieje f(|5ne 
®fiflenj einmal i^r @nbe erreid^en fönne. 
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9lcunte§ Kapitel. 

als eines ^lad^mittagS Sorenj im begriff flanb^ 
baS Sureau ju «jetfaffen, um fid^ ju S^erefe ju 6c- 
grten/ We il^n entartete, liefe xf)n fein ß^ef ju fid^ 
rufen unb bebeutete i^m, bafe ec i^m für bie 3^^^^^!^ 
unterfagte, fx^ ju entfernen. @r ^ätte bie Urlaubs- 
erteUung'gjemifebraud^t; bie S)ireftion l^abe befd^loffen^ 
t^n, wenn er nur ein einjigeS 3Jial no(J^ ausginge^ 
JU entlaffen. 

©0 fafe er bemt auf feinem ©tu^l gefeffelt bis- 
jum Slbenb in Serjweiflung ba. @r mufete fein S3rot 
t)erbienen unb burfte fi(i^ nid^t ben ©tu^t t)or bie 
%l^üre fe|en lajfen. 3lm 3l6ettb- nwir baS jornige 
©efid^t X^ercfenS eine Siortur für i{)n, ©r wufete 
nici^t;. wie er i^r feine SBortbrü^igfeit auSeinanberfe|eR 
fonnte. S9Bäl^renb ©amiCu^ ben ßaben jumad^te, näherte 
er fid^ rafd^ ber jungen grau nnh fagte leife ju i^r : 

„SBir fönnen unS nid^t mel^r fe^en. 3Rein 6§ef 
l^at mir jcbe weitere ©rlaubnfe jum SluSge^n ab- 
gefd^lagen/' 

SamilluS fam lieber l^erein, unb Sorenj mufete 
fid^ jurüdfjiel^en, o^ne weitere ©rflärungen geben ju 
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t&mm, fo bag n ^^erefe unter bem ®^^ biefet 
rütffid^tölofcn 5IRitteiItttt9 Derlic^. 

Sie Toar aufeer fi(§ unb rooHte eg mä^t jugcbcn^ 
bap il^re ]|immlif<]^e Sufl eine ©törung erfal^ren foUe. 
Bit cerbrad^te bie Slad^t f<i^(aPoiS mit ber ©rfinbung 
von otterlei eftratjaganten 3^f^^^^w^wf^^"- Slm 
nd<|jien S)onnerftag fprad^ fie ^öd^ftenS eine SWinute 
mit Soreni unb gab i^m ein neue^ Stenbej-DouS, bag 
tx $um jweiten 3KaI nid^t inne ^ielt. SBon ba a& 
][iatte fie nur nod^ einen fifen ©ebanfen: ifin um jeb^tt 
5prei§ ju feigen.- 

©eit t)ierjel^n S^agen l^atte Sorenj fid^ nid^t feiner 
©eliebten naivem !önnen. 35a erft füllte er fo red^t, 
wie notroenbig if)m biefe grau geworben mar; bie ©e^ 
mo^nl^eit ber Slu^fd^meifung l^attc neue S3ebürfnijfe in 
i^m mad^ gerufen von unabmei^fid^er ©tär!e. 3!e^t, 
ba man \^m feine ©eliebte t)orent]^ielt, brad^ feine 
Seibenfd^aft l^eroor; er liebte bi§ jur Sftaferei. ®r 
gel^ord^te ber 5Raturgema(t unb liefe fid^ von ben 
SBilleni^fräften feinet Drgani§mu§ unbemufet fortreiten, 
ein ^xl^r t)or^ nod^ mürbe er an^ oottem §alfe 
gelalä^t l^a^n, l^ötte man i^m gefagt, bafe er ber ©ffatwe 
einer grau merben t&nnte; je^t mar er in 2;^er«fen§ 
3od^ miHenloS gefeffelt. ©r gefiörte fid^ ni^ö^t mel^r 
felber an; jebe giber feinet Seibe^ mar ba§ Eigentum 
ber ®ettebf^. ©r fd^mad^tete nad^ biefer grau, mie 
hungrige unb ©urftige nad^ ©peife unb SCran?. 

@r mürbe gemife eine SJumml^eit begangen l^ben,. 
l^otte er -ttid^t oon Sl^erefe einen ©rief erhalte«, ber il^m 
empfal^I, am nad^ften S;age ju ^aiife ^ bleiben* 
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©eine ©eltebte Derfprad^, ju tl^m ju fommen gegen ad^t 
U^r abenb^. 

aSeim SSerlaffen beS SBurau^ ma^tt er fid^ x)pn 
€amittu^ loS, benn et fagte, er fei fo erfö^öpft, ba§ 
^r glei(§ fd^Iafen gelten ntäffe. 3;^erefe fprad^ e6enfatt^ 
\ia^ bem @ffen bapon, ju einer Äunbin ju gelten, 
iie fortgejogen fei, o^ne ju bejal^Ien; fie fpielte bie 
iinbarml^erjige ©läuftigerin unb erHärte, il^r ®elb ^aben 
JU TOotten. S)ie Äunbin wohnte in le^ SSatignoHeS. 
tJRabame Sftaquin unb 6amittu§ fanben ben ©d^ritt ju 
gewagt; f($Iie^li($ ließen fie aber, o^ne SSerbad^t ju 
fd^öpfen, 2;^erefe ge^en. 

S)ie junge grau eilte jum 5port auf aSinäfo 
fpomftreid^^, bafe fie bie ^pajfanten umrannte. Q^r 
©efid^t würbe feud^t, bie §änbe brannten. ÜRan l^ätte 
fie für betrunken l^alten fönnen. Stafd^ lief fie bie 
treppe bt^ ^otel gami l^inauf. 3m fed^jlen ©todtmerf 
|al^ fie Sorenj/ ber fie, über ba§ ©elänber gebeugt, er= 
wartete. 

Sie trat in bie SJobenfammer ein, bie von i^ren 
nad^fd^leppenben Äleibem fajl ganj eingenommen^wurbe, 
fo enge war ber Slaum. @ie ri§ il^ren §ut ab ''unb 
lehnte fid& l^alb ol^nmäc^tig gegen ba§ Sett. 

®ai5 Dberlid^tfenftet war ganj offen unb lie| bie 
frifd^e SIbenbluft in ba§ fd^wüle ®emad&. 3)ie Siebenben 
blieben lange in bem @tüb(^n. Sluf einmal prte 
3^l^refe bie S^urmul^r ber benachbarten Äird^e jel^n 
f dalagen, ©ie ptte taub fein mögen; mül^fam er^ob 
fte fid^ unb fal^ fid^ bie aSube an, bie fie bi^ bal^in 
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nod^ gar niä)t gefeiert l^atte. Sic \u^U i^ren ^ut^ 
fniipfte bic Sänbcr unb fcfete fxd^ mit bcn langfam ge^ 
fprod^cnen SBorten : ' 

/,3(^ mu§ ie|t fort." 

Sorenj l^atte fid^ t)or il^r auf bic Änie gclaffctt 
wnb i^rc i^änbe ergriffen. 

„Stuf SBieberfe^en," fefete fle ^iitju, o^ne fid^ jii. 
riü^ren. 

,,9lein, nid^t auf Sßieberfe^en/' rief er, ,,ba^ ifl 
ju unbejllmmt ... an lieli^em 3;agc fommft S3u 
wieber?" 

©ie fal^ im voü in^ ©efid^t. 

^@olI id^ frei ju S)ir fpred^en ?" fagte fie. ,,5Run. 
rool^I, mirKid^, id& glaube, ba§ id^ nid^t mel^r werbe 
l^erfommen fönnen. 3d^ l^abe feinen SJormanb unb^ 
fanit feinen au^finbig mad^en." 

„S)ann muffen mie einanber 2thmo^ feigen?" 

„9lein, ba« miU id^ nid^l." 

©ie fpra(^ biefe SEBorte t)on jornigem ©d^redf er- 
griffen au$ unb fügte bann fanfter ^inju : 

,,^ ujerbe fortgel^en." 

Soren} fann nad^; er badete an ^xmiKu^. 

^,3d& bin i^m nid^t böfe," fagte er enblid^, ol^ne 
i^n JU nennen; „aber, wa^r^aftig! er ift un^ ju fel^r 
im Säege . . . Äönntefl S)u uns nid^t von i^m be= 
freien, il^n auf eine Sleife fd^idfen, irgenb mol^in weit 
von l^ier?" 
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„Q; yx xoo% il^tt auf eine Steife fd^i^ent" vtx- 
ifeftte ba§ junge SBeife, bcn Äopf fd^ttcfnbi ,,S)u gltiiÄfl, 
ba| fo((ä^ ein ajlenf(ä^ barauf eingebt, ju reifen . . . 
gür ben giebt eö nur eine Steife, oon ber matt nid^t 
.jurüdfommt . , . Slber er wirb un§ alte überfeben ; 
biefe Seute, bie ein SJBinb^aud^ urnftögt, fterben nid^t 
fo leiiä^t." 

®in ©d^weigen folgte. Sorenj rutfd^te auf ben 
-Änieen weiter unb jog feine ©eliebte an ftd^, ba§ 
^aupt an i^ren SSufen gelel^nt. 

//3<^ ^abe mir etroaS auSgebad^t," fagte er; „\S^ 
l^ätte 5Did^ fo gern für immer in meine Slrme gefd^Ioffen . . . 
i(j^ mö(|te fo gern S)ein "^anxi fein . . . §afl 3)u 
mii^ t)crfianben?" 

n^% jtt/' anttoortete 3;i^erefe bebenb unb beugte 
fid^ über ba^ ©efid^t bcS ©eliebten, ba^ fie mit Äüffen 
bebcdfte. ©ie fd^Iu(^jte babei, unb mitten unter 2;i^ränen 
rangen fid^ feud^enbe SBorte auö i^rem SJlunbe: 

,,@prid^ nid^t t)on biefen 35ingen, benn id^ J^abe 
bann nid^t me^r bie^raft, S)id^ju tjerlaffen; id^ würbe 
bei S)ir bleiben . . . glöfee mir lieber 3Kut ein ; 
fag' mir, ba§ mir uns mieberfel^en werben . . . 
Slid^t mal^r, ®u ^afi mid^ lieb, unb mir werben einft 
nod^ SJlittel unb SSege finben, vereint mit einanbcr 
.ju leben?" 

„9lun, bann fomme wieber, fomme morgen wiebcr/' 
«antwortete Sorenj, beffe» jitternbe §änbe i^re XaiUc 
♦erfaßt Iiielten. 
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,,S[ber i^ tann \a ni^t »iAerfonimcn . . . 3(§ 
fügte S)ir ja fd^n . . . i<]^ l^obe feinen Sorwanb/' 

6tc rang bie §anbe unb ful^t fort: 

„D! ber ©lanbal jagt mir feine gurd^t ein. 
SJBenn ®u e^ willft, gel^e i^ m^ ipaufe unb fage ju 
©amillu^, bafe 35u mein Siebl^aber bift uub xUS) wieber 
ju ®ir gel^, um mit 35ir ju leben . . . SWur S)einet= 
wegen jittere id^: id& mitt S)ein Seben nid|t uneben 
möd&en, fonbem munfd^e, S)ir eine glüdßid^e ©fiflenj ju 
^erfd^affen." 

®ie jd^Iauen ^nftinfte bt^ jungen SÄanne« mürben 
n)ad^. 

„3)u tiaft gted&t," fagte er, ,,man muß nid^t 
linbifd^ |anbeln. 3^/ ^^^^ 3)^« 3Rann ftürbe . . ." 

„2ßenn mein SJlann ftürbe ..." mieberl^olte 
^l^erefe langfam. 

,,3)ann mürben mir un^ l^eiraten unb brandeten 
tttd^t^ meiter }u fürd^ten . . . SBeld^ reijcnbeS, trau- 
lid^eg Seben!" 

S)ie junge grau tiatte fid^ mieber aufgerid^tet. 
©ie mar ganj bleid^ gemorben unb betrai^tete i^ren 
©eliebten mit büflem SÄugen; ein ^ndm ging über 
il^re Sippen. 

„35ie Seute fterben mand^mal/' murmelte fie enblid^. 
^^Stter e§ ifi gefäl^rlid^ für biejenigen, meldte fie über* 
leben." 

Sorenj antwortete nid^t. 

,,6iel^ft ®u/' fulir fie fort, „atte aKittel, bie mir 
lennen, finb fd^led^t." 
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„©u ]^a|l mid^ nlci^t t^erftanben/' fagte er gclaffcn- 
#,3^ bin fein ©ummfopf, id^ roitt S)id^ in griebett 
bcfifeen . . . 3d^ badete nur, ba§ fid^ ja alle %aQt 
Uttglüdf^fättc ereignen, ber gufe fann ausgleiten, ein 
Siegel fättt^ l^erab ... SJerfte^ft ®u? 3n biefent 
lefctem gatt ift ber 2Binb allein ber fd^ulbige XeiL" 

6r fprad^ mit feltfamer ^Betonung. S)ann läd^eltc 
er unb fefete fd^äfemb ^inju: 

„9la, fei nur rul^ig, wir werben unS wol^l Ue6ea 
unb glücfUd^ jufammen fein . . . S)a 3)u nid^t fommcn. 
fannft, werbe id& aUeS bieS einfäbeln . . . SBenn wir 
nun melirere 5IRonate vin^ nidl^t mel^r fe^en follten^ 
Dergife mid^ nid^t unb beule baran, bafe id^ an unferm 
©lüdC arbeite." 

®r umfaßte X^erefc mit ben Slrmen, bie an ber 
3;pre ftanb, um fortjuge^en. 

„S)u bifl mein, nid^t ma^r?" fu^r tx fort. „'S>}t 
fd^mörjl mir, 3)id& ganj ^injugeben p jeber 3^*/ ^^nxt 
i^ es roitt?" 

„3a," rief bie junge grau, „id^ gehöre 3)ir, mad^*" 
mit mir, maS ®u millft." 

®inen Slugenblidf uerjlummten fie. '^ann raffte 
ftd^ Xl^erefe auf unb eilte, o^ne jurfidfjufel^en, au8 ber. 
SRanfarbe unb bie 3:;reppe liinunter. 

Soreui ging ju S8ett, in ©rinnerungen an ba* 
foeben Erlebte unb ©etjörte ganj Derfunlen. S)a^ 
genfter fd^lo^ er nid^t. Sluf bem Stüdfen liegenb be- 
trad^tete er baS blaue Duabrat über fi($, meld^eS ba&> 
Dberlid^t t)om §immel feigen liefe, unb träumte. 
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SBiS jum ipeUrocrben ging ilim eine unb biefette 
3bee burd^ ben ©inn. Setjor 3;^erefe ju il^m ge^ 
lommen war, badete er ntii^t an ben SRorb dou 
6(ttnülug:er l^atte üon bem S^obe biefeg 3ßenf(^en ' ge^ 
fpro(^en, wie burd^ gafta baju getrieben, gereijt bur(| 
ben ©ebanfen, ba^ er feine ©cliebte nid^t roieberfel^en 
follc. Unb fo offenbarte fi(j^ benn unbewußt ein 
neuer SBinfel feiner SRatur: er begann in ben 2lu3^ 
fd^roeifungen be§ ®^ebrud^g an ben 3Korb ju benfen. 
3e|t jlubierte er in ber einfamen friebUd^en 5Rad^t ben 
SRorb. 3mmer lieber fam i^m bie igbee havon ein. 
@r überlegte baS gür unb 2Biber mit faftem 95lute. 

Wie feine Qf^tereffen trieben i§n bem 3Rorbe ju. 
®r fagte fid^, bafe fein SSater, ber Sauer in Qeufojfe, 
mo^l nid^t fo balb fterben mürbe ; bann mufete er oieHeid^t 
jel^n ^d)xt S3camter bleiben, in ben ©arfüd^en fpeifen 
unb ol^ne grau im 3)aij^iiüb(^en leben. S)iefer ©ebanfe 
brad^te il^n aufeer fid^. 

SBenn bagegen ©amittuiS tot märe, mürbe er 
3;§erefe l^eiraten unb von STOabame giaquin erben. ®r 
lönnte bann feine @ntlaffung nel^mcn unb im @onnen= 
fd^ein fpajiercn getien. S)iefe^ gaulenjerleben malte er 
fid^ gel^örig auS; er fal^ fid^ fd^on im ©eifte, mie er 
ol^ne etmag ju tl^un, gut afe unb tranf, unb mit 
©ebulb ben 3;ob feines SSater« abwarten lonnte. Unb 
menn er bie SBirflid^feit mit biefem 3;raum tjerglid^^ 
fo mar ©amiauS ber ©tein be» 2lnfto§eS, unb unmitt- 
fürlid^ ballte fid^ feine gauft, aK motte er i^n erfd^lagen. 

Sorenj mottte 2;^erefe ganj unb gar für immer 
beft|ett. SQ8enn er aber nid^t ben 3Jlann üerfd^winben 
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Äefe, fontttc er nid^t ju ber grau fommen. §ätte er 
fie entführt, fo wären fie beibe vox junger gefiorbeit. 
6r ri^fierte toeniger, xotnn er ben 3Äann 6eifeite 
fiä^affte; fein ©fanbal roilrbe bann entftel^en; unb er 
iDürbe nur einfad^ an bie @telle be^ (S^amiQuS treten. 
Qn feiner bxuiaUn SBauernlogif fanb er bie§ SRittel 
audgejeid^net unb natärlid^. ©eine angeborne ©d^Iau- 
l^elt riet i^m fogar, fid^ biefe§ fd^neffen aiu^TOcgcg ju 
bebienen. 

SSor S)oId^ unb ®ift fd^redte er jurüd. ®c 
brandete ein pfiffiges SSerbred^cn, baS o^ne (Sefa^r mi^ 
gefill^rt werben fonnte, etwa eine 2lrt von erfiidEungS- 
tob, ol^ne ©efd^rei, ol^ne ©c^redten, ein einfad^el ,SSer- 
fd^roinben. 

SBie fefir aud^ bie Seibenfd^aft il^n tjorroärts trieb, 
fein ganjeS SBefen ^eifd^te gebieterifd^ SSorfid^t. 

®r war ju feige, ju woHüftig, um feine Slul^e 
äufg ©piel ju fefeen. @r tötete^ nur, um glüdtßd^ ju 
leben. 

2lt§ er im ^Begriff war einjufd^Iafen, faßte er nod^ 
ben ©ntfd^luB, eine gßnftige ©elegen^eit abwarten ju 
wollen, unb balb barauf lag er, in l^eitevn ©d^lummer 
geJ^üHt, rul^ig ba. 

S£l^erefe war um elf U^r }u §aufe angefommen. 
3n i^ren Dl^ren fummten nod^ bie titn von Sorenj 
gßl^örten SBorte. @ie fanb SWabame SRaquin unb- 
©amiffuS um ihretwegen beforgt unb antwortete furj 
angebunben auf i^re fragen, baß i^r ®ang unnilfe 
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^cwefcn fei unb bafe fie eine ©tunbe lang auf bem|i 
S^rottoir l^afce auf ben DtnuibuS warten muffen. 

sas fxe fid^ }u mt legte, fanb fte bie SSettfid^er 
falt unb feu(]&t. Q^re ^eifeen ©lieber il6erlief ein wibcr^ 
toärtiger Schauer. ßamilluS war balb eingefd^lafen, 
unb Xl^erefe betrachtete lange bie^ fälble ©eftd^t mit 
bcm offenflel^enben 3Kunbe. ©ie wanbte fid^ tjon i^nx 
<xB unb l^ätte il^n erbroffeln mögen. 
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Qz^ntt^ Äapitel. 

öeinal^e brci SBod^en tjcrftrid^en. Sorcnj ftttn jebett 
Slbenb in bcn Saben; er fd^ien fd^laff unb glcid^fam franf 
p fein, ©eine Slugen umgaben blaue Slänbet, feine 
Sippen waren bleid^ unb gefpalten. 3m übrigen be= 
wal^rte er feine edige ©elaffenl^eit, fal^ ©amiffu^ in bie 
Stugen unb bejeigte il^m bie alte loyale greunbfd^aft. 

3Rabame Slaquin jeigte fid^ fel^r für ben ^au^freunb 
beforgt, feitbem er mit einem l^alben gieber ju fämpfea 
fd^ien. 

a;i^erefe mar ftumm, unbeweglid^ unb geteffener afe 
jemafö. fiorenj fi^ien für fie gar nid^t ba }u fein, fie 
be^anbeße il^n mit t)ölliger ©feid^gültigfeit , fo ba^ 
SRabame Sftaquin in itirer ^erjenSgüte pufig ju il^m 
fagte: „Segen ©ie auf bie falte Haltung meiner 
5Ri(ä^te Ql^nen gegenüber fein grofee^ &mx^tl Qä) 
fenne jte; i^r ©efid^t fd^eint falt }u fein, aber il^r 
§erj ifl marm unb j[ebc§ Dpfer^, jeber Eingebung fällig."' 

SCie beiben Siebenben famen nid^t me|ir attein iu^ 
fammen. ©eit bem Slbenb in ber Sßo^nung beS Sung^ 
gefetten l^atten fie fein 9lenbe}t)ouö mel^r gel^abU 
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"^SSmi fte {Id^ fa^en; fo iohU m ©türm wUbefler 

^eib6nf(i^aften^ toä^renb i^r @efi(i^t rul^ig blieb. 

*■ 

SBenn fie fonnten, ^ brüdten fte ftd^, o^ni ju 
^pre^ett bie ^nbe, al8 roolltett fie btefelben ju ©tüde 
i^uetfd^en. S)a§ tuar allein, toaS Don i^ren bremtenben 
jSBegietbett jum Slu^brud fam. ©ie wjarteten. 

@ine§ S)ontterjla9g SlbettbS fam ber alte 9Ri($aub, 
teoor man fid^ jum €piel fefetc, auf fein Siebling^s 
tl^ema ju fpred^en, auf 3Korb unb Sotfd^lag, bie er in 
feiner eigenfd^aft al8 ehemaliger 5polijei!ommiffar erlebt 
^atte. ©ritjet unb ©amiHug Rotten ju, mit offenem 
HJlunbe, mie Äinber, benen man baS SRard^en t)om 
y,93laubart" ober „Keinen 35äumling" erjä^lt. @o 
etroa^ fe^te fie in ©d^red unb mai^te il^nen glei(i^« 
jeitig ©pa§. 

©ie^mal erjä^lfe 3Jlid^aub bie ©niel^eiten eine^ 
IDieud^elmorbe^ unb fügte J^inju: 

,,9Kan fennt ttO(^ nii^t affe^! . . . SSieoiel 
Sierbred^en bleiben unbekannt! SBieoiel 3Keud^elmörber 
x)erfte^en e«, fi(5 bem irbifd^en 3li(3^ter ju entjie^en!" 

©rioet TOöffte bieg nid^t jugeben, fo bafe Dlioier 
vtxä^üi^ läd^elnb il^m fagen mufete: 

„^ein lieber §err, man fann ben nur anetieren, 
von bem man meife, ba§ er gemorbet l^at!" 

9Ran fprad^ • über bie« 2;^ema ^in unb l^er; ber 
©inbrud aber, ben Sorens oon bjefer Unter^altimg 
^r^ielt, mar ftimulierenb. 
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* 

„aOfo ©ie geflcl^cn ein," fagte er ju SKid^aub^ 
,,ba^ bie $oß}ei ol^nmäd^tig ift? @iS gibt a)lörber^ 
btc frei utnl^ergel^en?" 

,,®, unglüdlid^erweife nur ju t)iele/' antroortetc- 
ber Äommiffaritt«. 

„aOSo bleibt ba bie 3»oraI?" fd^lofe ®rit)et blefe 
Unterl^attung. 

SBäl^renb berfelben l^attett 5;^erefe unb Sorenj jtd^ 
ftumm angefel^en mit iJ^rett astiden unb waren leidet er- 
blei(ä^t. ©inen älugenblid war ein utt^eimR(ä^eg fjeuer in 
i^ren äugen aufgelobert. Sin a;^erefen8 $aar l^ingen 
Heine ©d^roeilperlen, nnb Sorenj' $aut überlief ein 
fatter ©d^auer. 
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elftes ÄapitcL 

§in unb ' lieber nötigte SamiffuS an fc^önen 
©ommertagen Si^erefe, mit iJ^tn auSjugeJ^en unb einen 
fteinen @pajierg|ang in ben 6^ampS'@tpfeeg ju ntad^en. 
S)ie junge grau xo&xt lieber im feud^ten ©unfcl be§ 
Sabenö geblieben; fte mürbe am SJrm il^reS Oatten 
matt unb langmeitte fid^, menn er mit i^r bie SIrottoirS 
entlang bol^infd^lic^, balb [teilen blieb unb fid^ oer:: 
munberte über bie 5pra(^t ber ©d^aufenjler, balb mieber 
in einfältiges ©d^meigen t)erfun!en. 

Silber SamiHuS liefe il^r feine Sftul^e; er liebte eS, 
feine grau ber SBelt ju jeigen, unb menn fie einen 
feiner Äollegen ober gar mm ber Sorgefefeten begeg= 
neten, fo mar er ganj fiolj, einen ©rufe auSjutaujd^en, 
ber i^m unb feiner grau galt. UebrigenS ging er, 
um ju ge^en, fprad^ nid^t mel babei, unb SC^ercfe mar 
es unangcnel^m, am Slrm eines fold^en üJlanneS ju 
l^ängen. 

2ln fold^en 3luSgel^tagen begleitete 3Rabame 'Siaqmn 
il^re Äinber bis ium @nbe ber ^affage unb füfete fte, 
als menn fie eine 9leife üorl^ätten. 
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„3le^mt eu^ vor Unfällen in Sl(|t • , • Wlcca 
tarn fo leici^t in ^ßari^ übergefal^ren werben! . . . 
S^r müfet mir oerfprec^en, ni($t bei 9lufläufen ftel^en 
jn bleiben ..." * 

©ie wäre jetbft, gern mitgegangen, aber il^rc 
SBeine würben fd^on fd^wer nnb nnterfagten i^r ieben 
großem ®ang. 

2lb unb ju, j|ebo(§ nur fetten, gingen bie ©atten 
au§ ber @tabt fiinaug, nad^ ©aint^^Duen ober nad^ 
Sl^niere^, wo fie eine Äleinigfeit in einem ber Slejlau- 
rants, bie fid^ am ^tufeufer entlang jiel^en, ju ftd^ 
nahmen. 

2)d^ maren bann redete SSerfd^roenbungWage, von 
benen man fd^on einen ajionat voxi)tx fprad^. S^^erefc 
liebte biefe Slu^flüge, t)on benen man vox jel^n bi^ 
elf U^r nid^t jurüdfe^rte, fel^r. ©aint-Duen mit feinen 
grünen ^nfeln erinnerte fie an SSemon. SJlan lageifs 
fid^ am Ufer unb fa^ ben gfufe bal^ingleiten. ^n 
fester S^it filierte ba^ junge ^aar faft immer Sorens 
mit fid^, ber t)iele§ jur ©rl^eiterung be^ 2lu§flugeg 
burd^ feinen ©c^erj unb 2Bi^ beitrug. 

Sin einem Sonntage mad^ten ßamiHu^, S^^erefe 
unb Sorenj einen 2lu§ftug nad^ ©aint^Duen gegen elf 
Ul^r, gleid^ nad^ bem grül^ftüdf. 3)ie 5ßartie mar fd^on 
lange t)or^er geplant unb foHte bie le|te in biefer 
©aifon fein. ®er §crbft fam, unb rau^e SEBinbe be^ 
gannen abenb^ bereite bie Suft abjufüljten. 

Sin biefem 3)lorgen mar ber §immel nod^ blau 
unb l^etter, im ©d^atten mar eg lau, in ber ©onnc 
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l^cife. aJian bef(§Io| alfo, fid^ bie testen ©onnenftral^te-t 

©ie naj^mctt einen giafcr bi^ ju ben gortiftfationen; 
t)on ba t)erfol9ten fie bie ©^auffee bi§ @aint=Duen. S)er 
Söeg war l^ett t)on ber Sonne befd^ienen unb fa{) in 
feinem weisen ©taube wie mit Schnee bebecft an^. S3ie 
Suft war fd^miil unb fd^taff. Si^erefe ging langsamen 
©d^rittö am Slrm il^teg SKanneö, t)om ©onnenfd^trm 
gebedEt, mäl^tenb H)x 3Rann fi(§ Suft mit einem un= 
gel^euren ©d^nupftud^ iuroe\)U. ißinter il^m tarn Sorenj, 
auf beffen 3ladm bie ©onnenftral^fen prattten, of)ne bafe 
er e§ ju merfen fd^i*; er pfiff unb ftie& bie Äiefelft ein 
mit bem %u^ »ormärt^ unb warf ai unb ju einen 
bege^rlid^en ^M auf bie im %alt fid^ miegenbe S^aitte 
feiner ©eliebten. 

3[t^ fie in ©aint^Duen angefommen waren, fud^ten 
fie eiligft eim SBaumgruppe auf, unter beren ©d^attcn 
fie auf bem grünen ©ra^teppid^ fid^ lagern fonnten- 
©ie gingen auf eine Qnfel unb brangen in§ 3)i(fid^t 
ein. 2)ie abgefattenen Sföttcr, bie unter ben gü^en 
mt ©eufjer tönten, bilbeten auf ber ßrbe eine röttid^e 
Sagerftatt. 

aOSie gotild^e ©äulenbünbel rid^teten fid^ bie un= 
jäpgen -Saumftämme in bie §ö{)e unb bie S^^iQt 
l^ingen bi§ ouf bie ©tim ber ©pajiergänger l^erab, bie 
auf biefe SBeife nid^t^ weiter feigen fonnten al§ baä 
bröunc Saub be^ l^erbftli(^en §ainS unb bie meinen 
unb bunleln ©tämme ber S^ttexTpapptln unb (gid^en. 
©ie maren in einem meland^olifd^en 5ßlä|d^en, einer 
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t^erfd^toicgetieti, engen Sici^tung, unb runbum l^orten fte 
bie platfd^ernben SJBetten ber ©eine. 

©amittu^ ^atte fid^ einen trocfenen ^fafe au^gefud^t 
unb bel^utfam niebergelaffen. 2;i^erefe l^atte fid^ auf 
bag Saub geworfen unb perfd^wanb beinahe unter il^rent 
weit aufgebauj($ten Äleibe, burd^ beffen galten matt 
eins il^rer SSeine bis jum Änie fe^en lonnte. Sorenj. 
l^atte fi(^ glatt auf ben 8au(^ gelegt, mit bem Äimi 
im ®rafe, unb betrad^tete bieS Sein, mafjrenb er ben 
äBorten beS SamittuS Iauf(^te, ber über bie Slegierung. 
loSjog, weil fie ni(^t alle 3nfel(^en ber ©eine in 
englifd^e ©arten, tjenoanbette, mit SSRnfen, gefieflen SöJeeit 
unb befd^ittenen Räumen, wie im 2;uileriengarten. 

©ie blieben faft brei ©tunben -in ber Sichtung 
unb warteten, bis bie ©onne nid^t mel^r fo l^eife brenne, 
um bann burd^ bie gelber ju ge^en vor bem SIRittag= 
effen. ©amiHuS erjä^lte oon feinem Sureau jiemlid^ 
alberne @efd&i(§ten, bann legte er fid^ auf ben Slfiden, 
unb fc^lief ein vox ©rmattung. 

@r ^atte feinen §ut über bie 3lugen gebedtt. 2;^erefe 
tl^at fd^on feit langer Qeit, als wenn fie fd^lummerte 
wenigfienS l^atte fie bie 3lugen jngemad^t. 

S)a glitt Sorenj leife auf bie junge grau ju unb 
füfete i^ren ^albjliefel unb ben 3len!el. S)aS Seber unb 
biefer mei|e ©trumpf, bie er fü§te, brannten i^m auf 
feinen Sippen, entjünbeten fein Salut unb reijten feine 
5Rert)en. ®inen äJlonat fd^on lebte er wie ein aRönd^ 
im gejmungenen ßölibat S)er ®ang in ber Somren^ile 
auf ber ©l^auffee t)on ©amt^Cluen l^atte i^n in geuet 
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^thxa^t 3e|t xoax tx l^ier tief in einem t)erf($n)iegi«ett 
SSerfiedf, vom ©(ä^roeigen unb ©d^atten umfäiä^eft unb 
er lonnte ni(ä^t jeneö SBJeib, bie i^m gel^ötte, an feine 
S3tttjl brllÄ en. S)er 3Kann lonnte t)ieJIei(i^t aufmac^&en 
unb e^ mit anfeilen. 3)iefer SWann war il^m bo(^ immer 
im SBege. Unb ber Siebl^ober, ber lang auf bem SSoben 
auSgeftredt hinter ben Äfeibern 2;^erefen^ ft(^ ©erbarg^. 
brütfte bebenb unb aufgeregt flumme ftüffe auf baS 
©tiefetc^en unb ben weisen ©trumpf. @ie lag ba mie 
tot unb bewegte fi(^ ni^t Sorenj glaubte, fie f(^(afe. 

6r ftanb auf> ba ber Mäm i{|m m\) t^at, unb 
tel^nte fid^ an einen SSaum. S)a fal^ er, mie ba§ junge 
SEBeib bie Slugen weit offen ^atte unb in^ Slaue ftarrte. 
®ie ißänbe Ijatte fte unterm Äopf, il^r ©efid^t fa^ un- 
l^eimlid^ bleid^ unb !alt au§. 3;^erefe fann nad^, ol^ne 
fld^ nad^ Sorenj umjubrel^en, ber hinter i^r ftanb. 

Sl^r'Siebl^aber war orbentß(^ erfiaunt, bafe fie fid^ 
fetne Siebfofungen vox\)in fo ftumm unb unbemeglid^ ge- 
fallen gelaffen ^atte. ®r l^atte pd^ am liebflen über fie 
Beugen unb ifire großen fd^marjen Singen füffen mögen, 
aber f aft unter il^ren Sftödten fd^Iief ©amiHu^ unb f d^ard^te 
leife unter feinem §ut. ©ein 3Runb mar offen, unb 
baS vtxlki) bem magern ©efid^t einen albernen Slu«- 
brudf. S)ie ganje grfd^einung mar eine ftäglid^e unb 
ntd^t tjerlodfenbe. 

Sorenj l^ob ben gufe auf, afe motte er mit bem Slb- 
fa| fein ©efid^t jermalmen. 

3:;i^erefe ptte beinahe laut aufgefd^ricen. ©ie er^^ 
Blatte unb fd^lofe i^re Singen, afö motte Re nid^t ba^ 
auffpri^enbe SSlut feigen. 
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Unb Soren) l^ielt einige ©elunben fo ben S[bfa| 
in.ber Suft ober bem ®efid&t be« ©d^tafenben. S)ann 
sog er langfam ben gufe jurüd unb entfernte fid^ einige 
^d^ritte. @r l^atte fid& gefagt, bafe bag ein bummet 
3Rorb fein würbe, ber i^m bie ganje ^ßolijei auf ben 
^al^ ^efeen müfete. ©r wollte fid^ be^ aWanne^ einjifl 
unb allein nur be^fialb entlebigen, um 2;^erefe l^eiraten 
in fönnen; feine Slbfid^t war e^, unangefod^ten unb frei 
nad^ bem SSerbred^en ju kUn, wie bie mkn unentbedt- 
ten aJlorber, von benen ber alte üJlid^aub erjä^lt |iatte. 

@r ging an baä glujsufer unb fal^ mit bumpfem 
^inbrüten ba§ SBaffer ba^ingleiten. 2luf einmal feierte 
er im S)idid^t jurücE ; er l^atte foeben einen 5ßlan au^= 
finbig gemad^t, einen beqmmzn unb für ilin gefal^rlofen 
SJlorb }u Dottfül^ren. 

3unäd^ft crroedEte er ben ©d^Iäfer, inbem er i^n 
mit einem @trol^|alm unter ber 5Rafe Klette.- ßamittu^ 
nicfte, er^ob fid^ unb fanb ben Spafe au^gejeid^net. @r 
i^atte an^ Sorenj be^fialb gern, weil er atterlei @pa^ 
trieb, über ben er lad^en mufete. 2)ann fd^üttelte er feine 
grau,, meldte bie Singen jugemad^t ^attt] bann gingen 
fie au^ ber Sid^tung, i)erlie§en bie Qnfel, beren SBege 
von ©onntag^fpajiergängern mimmelten. 3^^f4^^ *>^^ 
§edEen liefen 3Jläbd^en in l^effen Äleibem, unb ein Sftad^en 
fu^r mit lautem ©efang tJorbei. Sie ©onne neigte fid^ 
fd^on bem ^o.rijont ju, unb e§ begann auf ben Slbenb 
lü^I ju werben. 

SamiffUg fd^roa^te mit Sorenj, ber allerlei Äunft- 
ftüdtd^en mit aufgel^obenen fc^roeren Steinen mad^te, 
wäl^renb S^^erefe fid^ l^in unb mieber büdfte^ um einen 



— 77 — 

StaSi^atnt au^jurupfcn, fo ba§ fie l^intcr bcn Üeibett 
jutüd blieb unb i^ren ©eticbten foroie i^ren 3Kann 
betrad^ten fonnte. 

w^e, l^aft 3)tt feinen junger?" fd^rie ü)t fd^Uefelid^ 
ßamiflus äu. 

„2)od^/' antwortete fie. 

,,5Ra, bann t)orroärt^!" 

3;^erefe ^atte feinen junger, fie mar nur fd^laff 
unb ttufgereflt. SSom $tan beä Sorenj roufete fie nid^t^^ 
unb bod^ jitterten ifire SJeine vox Slengftlid^feit. 

S)ie S)rei fud^ten ein SReftaurant am Ufer be^ gtuffe^ 
unb festen fid^ auf eine 2lrt l^ölje^er S^erraffe in einer 
©d^enfe, in ber e^ nad^ gett unb SBein rod^. S)a§^ 
§au§ ertönte t)on (auten Stufen, ©efang unb bem fitirren 
beg @efd^irre§ wieber, in jjebem Äabinett, in jebem Salon 
waren ©efettfd^aften, bie laut fprad^en, unb gefd^äftige 
ÄeUner eilten ^in unb l^er. 

Slber auf ber Sierraffe welkte frifd^e Suft t)om gluffe 
herüber. S;f)erefe l^atte fi(§ an ba^ ©elänber gelefint 
unb faf) auf ben Äai, wo jwei 9leif)en von Suben auf^ 
gebaut waren, jwifd^en benen ein jal^treid^e^ ^ublifum 
ein^erwogte, unb mit bem lauten Stufen ber 3Renge vex^ 
mif(^te ßd^ ber jämmerlid^e 2;on von ©re^orgeln. 

Unterf)alb ber S^erraffe Ratten SRäbd^en au8 bem 
lateinifd^en 3Siertel einen atuubtanj begonnen unb bretiten 
fid^f fingen^ auf bem abgenu^ten 9tafenpla|e wie fteine 
Äinber im 3tingelringelrofenfranj. ©tubentcn, ®ipg- 
pfeifiä^en fd^maud^enb, fallen ju unb warfen i^nen an^ 
iüglid^c Sd^erjworte ju. 
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^enfeit^ ber Seine auf ben älbl^ängen lagerte fld^ 
«in blaulici^er äbenbbuft, in beffen ^tetm 5Rebel bie 
Saumfronen wie in einem burd^fid^genSWeerfd^roammen. 

,,§eba!" rief* Sorenj unb bildte fid^ über ba^ 
'3;reppen8elänber; „Äettner, fommt ba§ ©ffen balb?'' 

• 3)ann fd^ien i^m plö^Iid^ ein ©infatt ju fommen, 
unb er fagte: ,,§ör* mal, ©amiHu^, mt xoclx% wenn 
tmr eine Äal^nfa^rt nod^ vox 2;ifd^ mad^ten? . • • 
'SJann fönnte unfer ^ni^n mit 3Jlu§e gebraten merben. 
$ier langweilen mir un^, benn mir muffen minbejlen^ 
uod^ eint ©tunbe märten." 

„SBie S)u minft/' antmortete ßamiffu^ obenl^in; 
^aber SCI^erefe ifi l^ungrig," 

„3flein, nein, id^ fann nöd^ märten," beeilte biefe 
fid^ p fagen, afö Sorenj fie mit feften SBlidfen anfal^. 
Sitte brei gingen l^inab unb befiettten fid^, atö fie ant 
Sabentifd^ Dorbeifamen, i^r SUlittageffen innerl^alb einer 
©tunbe. ®a ber SSirt Ääl^ne t)ermietete, baten fie il^n,. 
änm (o^jumac^en. Sorenj mdJiIte eine fleine SJarfe, bereu 
leidster 89au ßamiffu^ aSebenfen einflößte- 

„3^^^ 2;eufel," fagte er, „babrinen barf man fid^ 
•aber niijt t)iel rill^ren, fonft mad^t man einen famofen 
Pump0." 

S)ie SBalirl^eit mar, bafe er eine fd^redlidpe gurd^t 
öor bem SSaffer l^atte. 9lod& niemals Ijatte er ein 
gtujbab genommen. Sorenj gagegen mar ein un^ 
erfd^rodfener ©d^mimmer unb unermüblid^er Sftuberer. 

„SSormärt^, gel^ bod^ l^inein!" rief i^m Sorens 
lad^enb ju, afö er be^tfam juerft mit bem guße probierte 
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ob bie S9retterlage auf bem 83pben be^ Aa^nd aud^ 
jolibe fei. ,,®u jitterft immer." 

©amiHu« flieg über ben Sftanb unb ging fd^roanfenb 
bx^ pm ^intergrunbe, wo er fi(ä^ l^infe|te. Sllg er bie 
SSretter unter fidö fü{)tte, mürbe il^m etmaö mol^ler, unb 
«r fd^erjte, um feinen 3Rut ju jeigen. 

2;|erefe ftanb nod5 emft unb unbemeglid^ am Ufer 
«eiben i^rem @eßebten, ber bie Äette l^ielt @r budte 
fi(^ unb fagte raf(^ mit .leifer ©timme : 

„Stimm S)i(ä^ in Sld^t, id^ merbe il^n in« SBaffer 
werfen . . ®e^ord^e mir . . . ' 3d& fte^e für äffe^." 

S)aS junge SBeib mürbe entfefelid^ bfeid^ unb 
fonnte nid&t vom %Udt fommen. 

,,©teige bod^ in bie Sarfe/' murmelte Sorenj. 

©ie rührte fid^ nid^t. ©in fürd^terlid^er Äampf 
T)ottjog fi(^ in il^rem 3nnem. Sie mufete i^re ganje 
tJBitten^Iraft jufammen nel^men, um nic^t in ©d^lud^jen 
«u^jubred^en unb nieber ju finfen. 

„$a, ]^a!" rief Samittu» . . . „Sorenj! fie^ bod^ 
bie 2;^erefe an . . §at bie aber gurd^t! . ." 

6r machte fi($ leinten auf bem ©teuerfift breit 
unb miegte jid^ mutmiHig {)in unb l^er, wobei er fid^ 
mit beiben ^önben an bem iJal^nranb an!(ammerte. 

- S;^erefe marf il^m einen ^fettf amen SBIidC ju. SSon 
biefem armen 3Rann auögetad^t ju werben, mirlte wie 
ein 5peitf(^enl^ieb utib trieb fie t)ormart§. aÄit einem 
©prung mar fie in ber Sarfe unb blieb t)orn. Sorenj 
ergriff bie 9tuber; ber Äa^n ftie§ vom Ufer unb glitt 
langfam nad^ ben Snfetn p. 
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2)ic ©ämmerung bra$ l^ercin. SJon bcn ^inmen 
fielen grofee ©d^attett unb maiä^ten bi^ Ufer buttfel. 
.aRitten auf bem gluffe gitterten blaffe, breite ©Uber^ 
flreifen. S)ie Sarfe war balb im Strome; man fpürte 
n^t me^r ben ©taub unb Äilij^engerui]^. @§ xoat 
fülll unb frif($. 

Sorenj l^örte auf ju rubern unb Hefr ben 5Ra(^en 
mit ber Strömung treiben, ©rabeüber erl^ob fid& ba^ 
gewaltige rötlid^ f(^immernbc 3[nfelgefträu(§ ; ba§ SQSaffer 
unb ber $immel fd^ienen in benfelben weifelid&en ©toff 
getaud^t }u fein. 

Sfti(^t^ iftfofd^merjlii^ frieblid^ n)ie einSämmerungS- 
abenb im §erbft. 2)ie lefeten ©tral^len erbleiij^en itt 
ber jitternben £uft unb t)on ben alternben Säumen 
fallen bie Sälätter l^erab. Sie Sanbf(^aft, von ber 
l^et^en ©ommerfonne verbrannt, fü^tt, mie ber 3;oi> 
tommt mit ben erften raulien SBinben. @^ liegt etma^ 
in ber igimmeteluft wie flagenbeö SttuSl^aud^en ber 3Ser^ 
jmeiflung. S)ie 3lad^t finft ^erab t)on oben unb breitet 
if)r bunfleö 2;rau?rgen)anb aus. 

3)ie ©pajierfal^rer fd^miegen; Tie fallen, mie ba^ 
aSBaffer ba^in. glitt unb bie legten @traf)len bie Saum^ 
Wipfel tierlie^en. Sie näl^erten fid^ ben unfein. ®ic 
grofee rötlii^e @ebüfd^maffe warb bunfel; ,bie ganje 
Sanbfd^aft mar in Dämmerung getaud^t, bie grettcn, 
bunten garben Derfc^manben unb mad^ten einem nid^tigen 
5Rcbel «piafe. 

SamiHuS ^atte fid^ lang im flal^ne Eingelegt unb 
fal^ mit bem Äopf über ben flal^nranb. @r fiedEte bie 
^anb ins SBaffer unb meinte: 
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^atifeSBÄter! ift' böS^lattl 2)a^ wäW ntt^t W<i^/ 
mm matt mit biefet ©uppc S5efdrtntf<§aft? nta(]^te." 

Sorcttj antwortete nid^t. ©eit einiger ^t\i beobaiä^tete 
er unrul^ig bie beiben Ufer; feine biden §anbe mieten 
anf ben Änieen; feine Sippen roatttt pfdntmen^efniffen. 
Si^crefe fa& fteif unb unbemegli(^, mit leicht jurödfg^ 
bogertent Raupte, etnmrtunö§t)off ba. 

®ie 83ar!e lenfte in einen 9iebenarm ein, ber M^ 
bft^Ä nnb enge jmifd^en jroei Qnfefn ba^injog. hinter' 
einet biefer ^n^n l^örte man ben gebampften ©efangr 
einer Äal^ngefefffd^aft, xod^t bie ©eine J^eraufrubertJe?; 
3tt S9erg war bet gCnfe meit unb breit frei. 

S)a ftanb Sorenj auf unb nal^m ßamiHtt^ auf bie 
atme; biefer bra^ in £a(i^en au§. 

„%^, nein, 3)u R^elfl mi(]^/' fagte er, Ja^ ^m 
Befimnten @($erje . . . ^öre auf> fag' i^ S)ir: S>tt' 
wirft mi^ no(J^ faßen laffett." 

gorenj brütfte ftärfer, fo ba§ baS S3öot fd^manfte. 
6amtttu0 brel^te fi(|f um unb fa^ in baS fd^retfenerregenbf 
tferjüttte ©efid^t feinet greunbe^: 6r fönrtte fiif ba* 
ni(]^t erHaren, mürbe aber boü^ von einer unbeftimmteft' 
giftd&t erfofet. 

@r n)<rtlte fd^ret«ir, fül^fte ^x^ aber wit etnet rdu^etf 
§anb an ber .Äel^Ie gepadt unb Kammette fi(§' inflinfc 
wafig all ben 9lanb be§ ^a^nt^ an. SJer^ ifompf 
bäumte einige' ©efunben. 

-^^Xl^eref^ISC^erefe!" rief er mit erftidter, pfcifenber 
©iiihme. STie junge J^rau fa^ ^n unb ^iett fid^ mit 
Betfaen Rauben an einer fbant beg 5Rad^en§, ber frad^enb 
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l^in unb l^er fd^aulelte. @ie lonnte nid^t bie 9(ttgen }tt^ 
mad^en; eine gel^eime SRad^t trieb {U baju^ ben fd^red- 
lid^en 9(uftritt bei^ Stingen^ ju t^erfolgen^ fte war flarr 
itnb fiumm. 

„3;^erefe! 3:^etefe!" tief wieberum ber Unfllttdttidöe 
in feiner Xobe^angfl. 

SBei biefem legten anruf braci^ X^erefe in ©($14(5- 
jen au^. 3^re SRenjen waren ju abgefpannt. S)ic 
Ärifiä, bie fie geffird^tet l^atte, warf fie auf bem SBobett 
bei^ flal^neg nieber, wo fie jittemb, l^alb tot liegen 
blieb. 

Soreu} fd^ilttelte no$ immer (S^amiSud unb l^atte 
if)m mit ber einen ^anb bie ßel^Ie jugefd^nurt. ©d^Iifefes 
Ii(^ lonnte er i^n mit $ilfe feiner anbem §anb von ber 
89ar?e lo^mad^en. ®r l^ielt il^n mie ein Äinb auf feinen 
fräftigen 3lrmen in bie $ö^e, unb ba er bcn Äopf beugte, 
fo bafe ber ^atö btofe lag, wanb fid^ fein Opfer, tott 
vor ^urd^t unb SBJut, unb bi§ i^m in ben §ate. S)er 
SRörber ^ielt an fid^, um ni^t vox ©d^merj laut auf- 
fd^reien ju muffen, bann aber fd^leuberte er mit einem 
Sftudf ben 3Jlann in^ SBaffer . . . 

©amiffuä ftiefe im fallen ein ©el^eul au§f. 3"^^ 
ober breimal tam er nod^ an bie Dberflad^e, bod^ murbc 
fein ^ülferuf immer matter. — 

Sorenj verlor feine ©efunbe 3«it. ©r fd^lug ben 
fragen feinet UeberjielierS in bie §ö^e, nm feine SQSunbe 
ju t)erbergen, umfaßte bann bie o^nmäd^tige 2;^erefe, 
brad^te burd^ einen gufetritt ba§ SJoot jum Ümfd^tagen 
unb lie§ ftd^ mit feiner ©eliebten in^ SBaffer gleiten. 
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<Sx l^iclt fte fi^wimmcnb über SBajfcr unb fd^rie mit 
iämmxliü^ Stimme um $ulfe. 

S)ie Äal^ttfal^rer, beren ©efang er t)or^in gehört 
$atte, lamen mit 6efd^(eunigten 9luberf(|lägen l^erbei. 
^ie fa^en, ba& ein Unglftd paffiert war, unb bcmerf- 
fieKigten bie Sftettung Sl^erefen^, bie jte auf eine 33an! 
äegten, fomie von ßorenj, ber ft(j^ gonj i)eriTOeifeIt über 
ien %ot> feinet greunbe^ fteffte. @r fprang in^ aSJoffer, 
jvi^t ßamittug überall an Orten, mo er unmögUd^ fein 
•lonnte, fd^roamm weinenb jum Ra^nt jurüi, wo er bie 
^anbe rang unb fid^ bie^aare au^^aufte. S)ie Äa^n- 
fal^rer fud&ten il^n ju tröjien unb ju beruhigen. 

»^^ ^ä6^ ©d^ulb baran/' rief er, „i^ ^atte e3^ 
tiid^t julaffen foHen, bafe biefer arme Äerl fo fd^aufelte 
Uttb uml^ertanjte, mie er» ti)at . . 3Rit einem SWat 
toaren mir alle brei auf berfelben ©eite ber ®onbel unb 
jd^lugen um . . . SSeim §ineinfatten rief er mir^ nod^ 
^u, feine ^rau ju retten. . ." 

Unter ben ^al^nfal^rem maren, mie ba» immer ju 
^efd^^en pflegt, jmei bis brei junge Seute, bie S^wgen 
be» UngtütfgfaffS gemefen fein mottten. 

„SBir liaben €ie ganj gut gefeiten," fagten fie. . . 
,„2lber, }um3;eufel! eine Solle ifi bo($ nld^t ein S^auj- 
toben. . . Std^! baS arme graueren, ^pe mirb ein f(ä^öne0 
'Stuf mad^en ^aben!" 

@ie nal^men mieber bie Sftuber jur §anb unb braci^ten 
^a^l^erefe unb Sorenj ju bem Sfteftaurant, mo baS üJlittags 
'Cffen bereit ftonb. @anj ©aint-Duen mufete von bem 
UnglüdEsfatt^-in wenigen 3Rinuten; bie Äal^nfafirer er- 

6* 
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jfil^lten il^n qK Slugenicugen. ©ine mitleiSlge aftcnge 
umftanb bic Slefiauration. 

S)et ®ajln)irt unb feine grau njuren gute Seutc^. 
bie ilire ©dtberobe ben Sd^iffiSbrfl(^igen jur Serfügung^ 
[teilten. 2lfö S^l^erefe aus il^rer Dl^nmad^t erwad^te, be- 
lam fie einen Krampf onfatt unb bra(| in l^erjjerrei^en^ 
beS @(]^lud^äett oug, fo ba& ntan fte ju Sett bringen 
nru^te: ^ie SRatur ^alf bei biefer UnglMSfontobie^ 
bie fid^ foeben abgefpielt l^atte. 

Sttg bie junge grau rul^iger gerootben war; üetf 
traute fte Soferij ber ©öfge ber SQBirtSleute m. @t^ 
TOottte aKeth riaiä^ 5pari^ jurucfifei^^en, vm, bie abfd^eü^ 
Kd^e 5Rad^d(ä^ ber aßabante 3lac|Uttt fo' fd^otienb wie 
ntögKtä^ mifjuteilen. ®te Sdl^r^eit war ober/ bti§- er 
bie nert)öfe ©jöltiertl^eit 2;f)erefett§ fürd^fe^ er jbg e^^ 
wr, i^r 3eit ju Iaffen> üftet i^re Slotte nad^bAIKi^/ 
Me fte jit fpiele« l^tte. 

Sie Sottenfü^rer t)erfpetfteft' bäs' ajltttÄgeffen voit 
©onttaus. 
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3n)ölfteg Äapitcl. 

' Sorenj mad^te ftd^ in bcr bunftcn ®dt be^ Dmnibu«, 
ber il^n mä^ ^aris jurütffül^rtc, feinen 5ptan orbentIi(§ ju* 
ted^t. ©r war fajl fidler, fli^öfloj^au^juge^en. ©inebumpfc 
greube, bie greube über ba^ gelungene SSerbred&en, er^ 
fafefe il^n. 3l(g er an ber Karriere von ©lid^g ange^ 
fommen war, nal^m er einen gialer unb Hefe fi<^ jum 
alten ^x^auh fahren in ber ©eineflrafee. ®g war 
tieun ll^r abenb^. 

,@t ging ju bem el^emaligcn ^polijeifommiffär, um 
eine 5ßroteftion ju J^aben, fatt^ man etroaS argwöhnen 
follte, unb nvx ber unliebfamen $Hptn)enbig!eit au§ bem 
^^0^ }^ ;g?^cn, bie S^rauernad^rid^t felbfl ber SWutter 
beä üpfer^ mitteilen ju muffen. 

.3ltS aiiid^attb i§n in frember Äleibung, bie i^m 
ttuj^t ;p4fete, eintreten fal^, fa^ er i^n fragenb an, unb 
^ocenj erjagte ben Unglüdtöfall mit gebrod^ener Stimme, 
«tefei er DOUr.Sd^merj unb ©rmattung ganj übermannt. 
Sioiin jat er, ber SRutter f(3^onung^ooa bie Sflad^rid^t 
mit^iteifen, ba er allein nid^t bie Äraft I^a6e, ju i^r 
iu ge|fn. 
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SBä^renb er fprad^, fal^ Dlimer, bcf'mit feiner 
grau jugegen war, iJ^n f^arf an mit fold^eti burd^^^ 
bo^renben ^Mm, bd§ er ganj üertoirrt würbe. J)er 
SlWörber ^attt fid^ unter biefe ^ßoHjiflett gewagt, rm\y 
biefer fedfe ©d^ritt foffte il^n retten. ®r fal^ iebo^ 
aJlifetrauen in il^ren Sliden, in benen nur Seftürjung: 
unb SKitleib lag. SSater unb ©ol^n waren bereit, mit 
Sorenj ju SRabame 9laquin ju gelten unb biefe vox^ 
jubereiten. 

fßox bem Saben ber ^JJaffage ht^ ^Pont-Sfteuf an- 
gelangt, gingen bie beiben SKid^aub^ hinein unb liefeett 
Sorenj brausen märten, ba fein f onberbarer Slnjug, fo^ 
mie ber Umjlanb, ba§ -er allein jurürff eierte, bie alte 
SDame t)on üoml^erein in ©d^rerfett fe|en mu^te. 

Sorenj wartete, ging pfeifenb auf unb ab^ unb ba 
er feit bem SRorgen ni^tiJ gegeffen l^atte, trat er in 
einen ^fietenlaben unb per jel^rte f d^ neQ einige ^aftetett 

3[m Saben fpielte ftd^ eine b^rjjerreifeenbe ©jene 
ab. %xoii ber SSorfid^t unb ben freunblid^en Sieben, 
bei^ alten äRid^aub !am ein älugenblidC, wo bie arme 
aJlutter begriff, ba§ i^rem ©ol^n ein Unglttdt juge* 
jlofeen war. ©ie verlangte nnn mit bem Ungeflfim ber 
SBerjwciflung, bie SfBal^rl^eit ju erfahren, unb fing j\t 
weinen unb ju fd^reien an. 911$ fie alle^ wu^te, würbe 
i^r ©d^merj tragifd^. ©umpfeS ©d^lud^jen, Ärampfe,. 
bie fie jü S3oben warfen, wed^felten mit geffenbem 
©d^reien ab, ba$ fie von Seit ju 3^* au8fiie^. 6nb- 
lid^ gelang e$ ©ufanneu/ bie mitgelommen war, jie ein 
wenig ju berul^igcn, wä^renb ber alte SWd^aub ftd^ bc^ 
tilte, l^inau^jnjommen. @r liefe ©ufanne ba unb fud^te 
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tnit Dlimt Sorenj auf, um ft$ gemeinfd^aftUd^ na^ 
©atnt'Duen ju begeben. 

Sie Töed^felten toäl^renb ber %a^xt la\m einige 
SBJorte; ba^ traurige ©reigni^, baiJ fxe jufammenffll^rte, 
perbreitete eine gewiffe 5Riebergefd^lag€nl^eit um fid&. 

^ aSei %er änfunft im Sleftaurant an bem glu^s 
ufer fanben ^e X^erefe im 39ett. ©er 2;raiteur fagte 
i^nen l^alblaut, bie junge Same j^abe ein jlarfes gieber. 
3n SBa^r^eit mar 2;i^erefe nur fd^mad^ unb feige. Sie 
fd^roieg l^artnädig, l^örte aber änaftßd^, ma« um fie l^er 
gefprod^en mürbe. 

S)er alte SWid^aub t)erfud&te fie ju tröfien; fie mad&te 
aber eine ungebulbige 93emegung, brel^te fid^ um unb 
fd^lud^ite Don neuem. 

^Saffen ©ie fie nur/' fagte ber 9teflaurateur ; 
^fte fd^ridtt beim geringflen ©eräufd^ jufammen . . . 
6e^ett Sie, fie bebarf ber 9lul^/' ... 

Unten im großen 6aa(e mar ein ^ßolijeiagent, ber 
bie nötigen @rl^ebungen aber ben %a\i aufteilte. 9ltö 
OUoier fid^ afe l^ö^eren Beamten ber 5ßolijeipräfeltur 
SU ertennen gegeben l^dtte, mar aDeS in jel^n äJlinuten 
georbnet S)ie Äal^nfül^rer maren nod^ ba unb erjä^Iteti 
buÄ Umfippen mit allen ©injel^eiten ; fie befd^rieben 
fogar bie ärt unb SBeife, mie bie J)rei in§ SBaffer ge- 
fatten maren, unb fpielten fid^ afö 3lugenjeugen auf. 
9Benn DKmer unb fein Sater ben geringften Slrgmol^n 
geldegt Rotten, fo märe biefer SSerbad^t vov fold^en 3^ugen 
uerfd^muttben. Slber fie l^atten leinen 3lugenblidf bie 
aaSal^rl^eit von Sorenj' SluSfagen bejmeifelt, fonbern fleHten 
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,i|tt i^ fö?fteutei( i>em ^oli^da^^nttn j^^ ben Uftm 
gceuttb bcg ©rtruttlcnen t)or unb Jrugen ^^orge bafur, 
im ?protolott üermcrfcn ju laffen, baS bcr junge 3Rain 
tl^^ iltl SQ3ajJcr flefittrjt §abc, um ©amittuS Sftaquin ju 
retten. 

Mm nä(ä^ften 2;age erjä^Iten bie S^it^ngen ben 
SJorfall mit einem großen Sufu§ t)on nähern Umjiänben; 
bie nnglüdluä^e aßutter, bie utttrö|l(id^e SBittme, ber 
cble unb mutige greunb, nid^t^ fel^lte biefer ,,i3crmifd^ten 
Slad^rid&t/' meldte juerft burd^ bie ^parifer Stattet bie 
Siunbe mad^te unb bann in ber 5ßromnjiaIpreffe all* 
mö^Ud^ begraben mürbe. 

21Ö ba§ Ißrotofott fertig mar, füllte Sorenj eine 
üppige greube; er fa^ ein neues Seben t)ar fid^. ©eit 
bem Slugenblidf, mo ba^ Opfer i^u gebiffen §atte, mar 
er mie erflarrt unb l^anbelte nur med^anifd^ nad^ bem 
fd^on lang Dorl^er überlebten ^piane. 3- )t mar er jid^er, 
unb ba§ SSIut fing mieber an, langfamer burd^ feine 
^bem JU fliegen. ®ie ^olijei ^atte fein SSerbredgren 
t)or Singen gehabt unb nid^ts gefeiten; fie- mar betrogen 
«nb ^atte i|n au^er SSerfoIg gcftefft: er mar gerettet. 
SKit biefem ©ebanfen überlam i^n mieber feine alte 
^©efd^meibigfeit beS ÄorperS mie ber Suteöigenj. ©ein 
jmeiter ©ebanfe mar: %f)ext\tl 

,,SQ3ir Mnnen baS unglüdflid^e ©efd^öpf nid^t ^ier 
laffen/' fagte er ju SDlid^aub. ,,©ie ift uieHeid^t opri 
cmfllid^er Äranl^eit bebro^t, unb beSl^alb mufe fte but^d^- 
,<m§.nad^ ^ariS jurüdC . . . Äommen ©ie, mir motten 
:}^x. jureben, mitjufommen." 
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Oben bat er a;]^crefe auf3 ffel^cpfli^fte, aufjHfle^en 
unb mit naä) ber ^^affagc be« ^ßont-Sleuf ju fahren. 
5)ie junge grau jittcöe beim SCone feiner Stimme unb 
1al& il^n ftarr an. 3Rit 3M^e ri(|tete fie fW^, ol^ne ju, 
antworten, auf. S^iejUlänner gingen l^inauiS unbliefeen 
fie mit ber grau be8 ©aflmirt^ allein. Site fxe anfte=^ 
{(eibet mar, ging fte taumelnb bie treppe ^inab unb 
lie§ fld^ von Dlipier in ben giafer lieben. 

S)ie Stfldfal^rt mutbe fii^meigenb surüdgelegt. Sorenj 
Heg mit voUenbeter 9(bgiefHmtl^ unb gred^^eit feine 
$anb langfam an i^rem bleibe tnAanQ gleiten unb er^ 
griff Jl^re gingerfpiften. @r fafe i^r gegenüber in ber 
bunHcn SBagenede. Sie brudftc feine iganb mit ^eftig^ 
feit unb l^iclt fie bi§ jur SRajarine-Strafee in ber irrigen; 
er fül^Ite, mie fie gitterte unb in feiner ^anb brannte. 
©^ fci^ien beiben, atö ginge ba^ 8lut beS ©inen bur$ 
i^re ^anb jum ^erjen beS Slnbeipn. 3)ie ^änbe mürben 
ber gcuer^erb, auf meinem i|r Seben pulperte. 

afö ber giafer l^ieft, fliegen SDWd^aub unb fein 
Sol^n juerft au«. Sorenj bog fid^ ju feiner ®eliebten 
unb fagte leife: 

„©ei jlarf, 3;^erefe! ... SBir muffen nod^ lange 
märten • .' . baran benfe ..." 

3)ie junge grau l^atte nod^ niti^t gefpro<|en. 3""^ 
erflen 3Jlal öffnete fie bie Sippen feit bem Sobe i^re« 
SRanne«. 

;,D, i^ merbe baran benfen/ fagte fie mit 83eben 
unb fo leife, bafe e8 wie ein $aud^ Hang. 
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Dltoier reifte il^r bie ipanb, um xf)x beim au«^ 
fteigen bel^filflid^ ju fein. Sorenj Qm^ bie^mol mit in 
ben Sobett. 9Rabame 9laquin lag ju Sett unb p^an- 
tajierte. a;^etefe fd&leppte fid^ ju i^rem Sctt, unb ®u^ 
fanne l^otte !aum 3eit, fie au^^uSeiben. Soren} }og ftd^ 
iuxüd, ha er fal^^ ba^ aSed nad^ SSunfd^ ging, unb be« 
gab fxd^ langfam in feine »übe in ber ©aintSSictot- 
Strafe. 

& mar äßitternad^t voxüUt. @in frifd^er Suft^ 
iH f^^<$ ^^^^ ^^^ ^^^^ fd^meigenben ©tragen. S>er 
junge 3Rann ^örte nur ben regelmäßigen ©d^aß feiner 
2;ritte auf bem Xrottoir. 3)ie fü^le Slad^tluft t^at 
i^m mo^l; bie @tille, bie S)un{el^eit erfüllten il^n mit 
Se^agen. 

9lun mar er feinet Serbred^end lebig. (Er l^otte 
Samillud getötet^ aber niemanb mürbe je baoon fpred^n. 
@r woMt rul^ig leben unb abmarten^ bii$ er Sl^erefe^ 
befifeen fonnte. S)er ©ebanle an ben 9Rorb ^atte 
il^m mand^mal bie Ae^le }ugefd^nfirt; je^t, baberSRotb 
begangen mar^ füllte er ben ällp Don feiner Srufi ge^ 
mäljt, atmete er frei auf unb mar von allen Dualen 
erlöjl, bie Unentfd^loffen^eit unb gurd^t im ©cfolge 
i)ahm. 

3m ®runbe genommen mar er ein menig perflört^ 
unb aRäbigfeit bemäd^tigte fid^ feiner ©lieber unb ©e- 
banfen. @r feierte l^eim unb fiel in einen tiefen 6d^laf, 
mäl^renb beffen leid^teiS 9lert)enjudfen über fein Oejtd^t 
l^inlief. 
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3)reijcl^ntc8 Äapitcl. 

am nä#cn aWorgen roaiä^te ßorenj frif$ unb gut 
aufgelegt ouf. @r l^atte gut gefd^tafen unb er erinnerte 
Ti^ tccam nod^ ber ©jenen von gejlern, xomn nid^t 
bie ©^merjen von ©amillu^' Sifewunbe avx $alfe i^n 
baran erinnert l^ätten. 

®r4t)uf$ ftd^/ nad^bem er biefelbe genau befel^eti 
l^atte unb tröftete fi(i§, ba§ |xe in einigen Ziagen vtx^ 
naxbt fein würbe. ®ann Heibete er ^^ an unb ging; 
gemä(|li(i§ auf fein SJureau wie gewö^nlid^. ©ort er- 
jäl^lte er ben Unglüd^fatt mit bewegter ©timme, unb 
ol^ feine ßoKegen bie permif($ten 3ta^n^ttn ber 
Rettungen beil näd^flen Xage« gelcfen Ratten, mürbe et 
ein ri^tiger §elb in i^ren Slugen. ©ne SfBod^e l^in* 
bur^i^ Unterwelten ftd^ bie Seamten ber Drlean^^aja^tt 
von nid^t^ anberm; fie maren (iolj barauf, ba§ einer 
ber il^rigen, ertrunfen mar. ®rit)et mürbe nid^t mübe, 
t)on ber Unt)orftd&tigIeit ju fpred^en, bie barin läge, 
ii(§ mitten auf bie ©eine ju magcn, afö ob man baiS^ 
SBaffer nid^t gerabe fo gut fliegen feigen fönnte, n>enn 
man am Ufer ober auf einer »rüdfe fie^t! 
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.3)0^ X)crlic§ Sorenj eine buntpfc tlnrul^c ntd^t. 
5)ag äblcben beS ©amiffu^ Slaquin war nod^ nid^t 
Dffiiiett fonftatiert toorbcn. Xl^ercfen^ ®attc war ja 
tot, aber, ber 3Rörber wollte au$, bafe' ein förmßd^ct 
Slft burd^ aiuffinbung beS Äabaoer^ l^ierüber aufge- 
nommen mürbe. S5i8^er Ijatte man üergebl^ nad^ 
bem Seid^nam be^ ©rtruitf enen gefud^t; er mufete in 
«in £od^ geraten fein. 

Qeben 3Jlorgen, mm Sorenj quf^ Sßureau ging, 
^erfe^fte er nid&t, bie SRorgue ju infpijieren, troft ber 
Uebelfeit unb'be^ Slbfd^euS, ben bie bort aufgefielltcn 
Jßeid^name il^m oerfud^ten. . 3^n intereffierte von cM 
ben aSerunglüdften nur bie Abteilung ber grirunfenen; 
in jlebem angefd^rooHenen btöufid^ angelaufenen S^oten 
glaubte er ©amittuS ju fe^en, namentlii^ menn bie 
SBermefung fd^on meit t)orgefd^ritten mar. ©eine SBefud^e 
in ber aWorgue ^öU^n i^m anfangt ©rauen ein, balb 
aber gemö^nte er fid^ an bieg ©d^aufpiel, namentlid^ 
mnn er bie Seid^en oon grauen betrachtete, bie fid& au^ 
Siebeägram errängt ober fonftmie umgebrad^t l^atten. 

Seben SRorgen mar bie 3Rorgue vm 35efud^ern 
angefüttt, benn ber ©intritt ift frei für Strme .uftb 
jR^d&e. 

68 gibt Slmateurg, bie einen gro&en Ummeg 
ino^en, um biefe unglüdEli(|en Opfer ju f?|en; jinb 
bie S)ielen leer, fo finb pe ettttäufi^t unb murmeln 
.^oj&l gar ein SSermünfd^ung bacüber. ©inb bie Seid^en 
iallreiil, fo gibt e8 ein ©ebränge, eine mo^lfeile Sluf- 
r^pg, ©d&et^, ©d^redf, SJeifatt unb S^^i^^m mie im 
S;i^eater. 



— 93 - 

ß« fehlte au^ nid^t an lüfternen SBlirfen, mit 
betten tiatttetttUd^ ttiatid&c S)attieti ber bejferti Äreife bie 
a;otett betrad^teteti ; aud^ Äitibef faitien von jtDöIf U^ 
füttfjel^ti Sa^reti, bie fid^ attc8 genau anfallen, anato* 
tnifd^c Semerlungen ntai^ten unb fo ba§ Sajier in ber 
©d|ulc bc8 XobeiS lernten. 

5Ra(^ SSerlauf von üierje^n Sagen erl^ieft er eineti 
©ti(5 burd^S igerj, ate er beim ©ntritt in bie 3Korgue 
6amittu§ in cittfe|H(^em 3«ft^^i>^ ^^^ P^ <^wf einer 
S)iele liegen fal^. SRod^ nie ^atte er eineti ©rtrunfenen 
in fo Dorgefd^rittenem ©tabium ber Sertöefung gefeiten. 
6eiti Slnblidf rvixtlt erfd^iltternb auf ben 3Körber. 
3)od^ trug er junäd^jl ©orge, bafe ber alte aRid^autv 
mif ll^tti ging unb. bie Seid^e refognoSjierte. 

Sie Formalitäten würben erfüllt, unb man begrub 
ben ertruttfenen, nad&bem man ein 5ßroto!oll über fein 
aibleben aufgenommen l^atte. 

Sorenj n>urbe oon jefet ab rul^lger unb fud|te mit 
®etoalt, fein aSerbred|en, foroie bie unangenel^men univ 
iDiberfcärttgen ©jenen, bie bem aßorbe gefolgt maren,. 
ju cergeffett. 
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aSierjel^nte^ Äapitel. 

S)cr Saben in bcr 5ßajfage bu 5Pottt-9lettf blie& 
trci 2;a9e gefd^loffcn. 3lfö er toicber geöffnet tourbe, 
fd^ien er nod^ bunfler unb feu(i§ter al8 früher ju fein* 
S)le vom ©taub gelb geroorbenen ©d^aufenfterobjeftc 
fd^ienen ^au^trauer ju l^aben, unb l^inter ben Seitt== 
toanbl^auben erfd^ien bod ®eftd^t 2:^erefenj^ nod^ bleid^er 
unb finjlerer benn je. 

3n ber ^affage äußerten atte ®coatterinnen i^v 
IBeilelb. S)rei 3;age l^inburd^ waren aJlabame Sftaquin 
unb 3;i^erefe im Sett geblieben, o^ne ju fpred^en, ja, 
ol^ne fid^ }U feigen. S)er %ob il^reS ©ol^neg l^otte ber 
^änblerin ben ©nabenfto^ gegeben, ©tunbenlang fliertc 
fie in flummer Serjraeiflung vox ii(| l^in, bann weinte 
fie aud^, fd^rie unb p^antafierte. 

2;^erefe im ndd^fien 3^^"^^^ \^^^^ i^ fd^lafen; 
pe lag mit bem (Sefid^t nad^ ber SBanb ju unb l^attc 
bie S)edJeüber bie äugen gejogen. 3Ran l^ätte glauben 
fönnen, ba^ fie in bem bunfeln 3ll!open bie ©ebanfen, 
bie fie jlarr mad^ten, t)erfie(Jte. ©ufanne, weld^e bei 
ten beiben grauen geblieben mar, ging gemäd^lid^ von 
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einer jut anberti, beugte fi<^ über bereit »ett unb oer- 
Itt^te iie jtt tröpeti, xoa^ i^r leiber nid^t gelang- 

9[m britten Sage fianb 3;]^erefe auf; fte fal^ fiiij 
im ©jnegel unb nal^m mit ©d&rerfen wal^r, ba§ |ie in 
biefer furjen 3eit alt gewarben war, 

Sufanne riet i^r, wieber in^ aSett ju ge^en, ober 
Sl^erefe ^örte nid^t auf fie, fonbem fieibete fi^ an unb 
ging, ol^ne ein SBort ju fagen, burd^ ben ©M^al in 
^obante Staquin^ 3^tn^^^- 

®ie alte §änblerin brütete ftumpfjinnig vox ^x^ 
i^in. äfö X^erefe eintrat, breite jie ben Äopf um unb 
fa^ bie junge SBHttwe an, bie ftumm unb gebrfitft oor 
il^r ftonb. a)ann ftredte fte i^re jitternben Slrme na^ 
4r aug, uml^aljle fie unb rief: 

„$IJipin armes Äinb, mein armer SamiffuS!" 

- ©te meinte unb il^re X^ränen trodncten auf ber 
Brennenbrnei^en igaut ber SBittme, bie i^re trotfnen 
3[ttgen im 35etttttd^ verbarg. 3^ biefer gebüÄten 
©tettung blieb 3;^erefe, bis bie alte SRutter fid^ auS=* 
gemeint |atte. ©eit/bem 3Rorbe fürd^tete fie fid^ t)or 
biefer erften 3^f^^wnfunft, unb beSl^alb nur l^atte 
fie baS Sett gelautet, um biefen Slugenblidf meiter 
^xtiaM ju fd^ieben. 

SllS fie fal^, bafe 3Rabame Staquin ein menig 
Tul^iger geworben mar, mad^te fie fid^ um pe ju 
fd^affen, riet il^r aufjufiel^en unb in ben Saben l^inuntcr^ 
ju^el^en. ®ie alte Äurjmarenpnblerin mar beinal^e 
in il^re Äinbl^eit jurüdfgefaßcn. 5Die plöfelid&e ©r- 
fd^einung i^rer 5Rid^te führte eine günfitge Ärife in i^t 
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ben fte umgefertb^tf SJittäett' unb' ^etfoftert' lOtcbÄ aUf^ 

inib fpra^jr, töertrt' aö^' nur ntittt; bDii^ nid^l mtilx ift 
S)eßrien. ©obalb ftfe %^itt]t' an\a% ntttStc fte nJbiftijtt^ 
btmtt rief fte fie ju fid&> fftfete fie unter %^xijiixm uxCty 
fagte il^ mit erfiidter ©titftme> bafe i§t nid^ weiter 
im Se&elt gcWieben fei ol^fte. 

2lbenb^ willigte fie ein, aufjuftel^eR unb' etwa« jtt 
geniefeen. 2;^rcfe fennte ba fe^en, meld^ entfe^i(ä^er 
6^109 bic 3;attte getroffen l^atte. S)ie Seine- ber armen. 
Sllten waren fo fd^roa^ geworben, ba^ fie nur an 
einem 6totJ ft(§ ini^ ß^i^mmer fd^feppen fonnte, wo fte 
ftd^ nur mit SKü^e aufreiht er l^iett. 

^SJom ncld^ften SWorgen an beftanb fie barauf, ba^ 
ber l^aben wieber auf^emai^t würbe, ©ie furd^tete, 
x)errüdK ju werbeti, wenn jte länger alTein in' il^rem 
^ittimer Bliebe. SKit WlvSft tani fie bie Xxippt l^inunter ; 
fte mü^ti beibe gä|e auf biefelbe' ©tufe fegen nriii 
bann lie^ fie fid^i l^infer bem ßab^nttfdl meber. ^on 
bfefem' Xage ab war biti ü)~x ^lafe, an bent^ fie pd^^ iit 
gääiiterfem ©d^hterje auflieft. 

SReben i^r fafe Sil^erefe, in ©innen vertieft, afö 
warte fte auf etwa^. S)er Saben nal^m wieber fein 
bÄntteS Sltöfel^en an. 
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gfinfjc^ttteg ßapitel. 

Sorenj fam l^in unb roieber be§ 2l6enb§ unb blieb 
im Saben, toa er ein fialbe^ ©tünbc^en mit SJtabame 
SHaquin ptauberte. ®ann ging er fort, oJine S;^erefe 
in^ ©efi^t gefeiten ju l^aben. 3)ie alte ^änblerin be^ 
trai^tete i^n gleid^fam atö ben $ftetter ifirer 3iid^te, al^ 
ein ebleg ©emiit, baS atte§ get^an fiatte, um ifir ben 
©o^n mieber ju geben. @o na^m fie il^n benn mit 
mütterlid^er ®üte auf. 

6ine§ ©onnerftag^ Slbenb^ mar Sorenj gerabe ba, 
afe ber alte SRid^aub unb ®rit)et eintraten. ®j§ fd^lug 
a(3^t Uf)r. ®er33eamte unb ber alte Äommiffär fialten 
geglaubt, ba§ fie je^t mo^l mieber bie if)nen liebge- 
morbene ®emof)nf)eit aufnehmen fönnten, ofine Idftig jU 
fatten. SKutä^ Dtiüier unb ©ufanne traten m^ i^nen 
fierein. 

3Ran ging in ben ®^[aat f)inauf, mo SDiabame 
SÄaquin, bie niemanb erwartet fiatte, rafd^ bie Sampe 
anjünbete unb 3;^ee bereitete. 3lfe alle um ben 3:ifd^ 
fierum fa^en, jeber t)or feiner 5taffe, al§ bie ©omino- 
bü(3^fe geleert mürbe, brad^te aUe^ bie^ ber alten SWutter 
wieber bie 3Sergangenlieit. por Slugen, unb fie brad^ 

7 
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in QSjUn^itn au^. SBar bod^ ein ^la% Utt, ber $la^ 
i^reS ©ol^ncÄ! 

®icfe SSerjTOeiflung bcfrcmbcte bie (Sefcfffd^aft. 

aille Oefid^ter gtänjten t)ot cgoiftifd^cr ©lüdfeligfcit, 
unb ha fte au$ ni^t im gcringften ntc^r an SamiEu^ 
badeten, füllten fte fid^ geniert. 

,,$öten @ie, werte ^rau/' rief ber alte SRid^aub 
mit einem Slnfluge x)on Ungebulb/ „man muJ5 nid^t fo 
feiner SSerjmeiflttng Slaum geben. Sie werben fld^ nod^ 
Iranf maiä^en." 

„SBBir finb äffe fterblid^/' Be!räftigte ®rioet 

,/3^re Xl^ränen bringen S^ren @o^n nid^t me^r 
jurüdJ," fagte Dliuier falbungöooff. 

n^(i9 bitte @ie/' flüfterte ©ufanne, ,,mad^en ©ie 
m^ bod^ ttid^t fold^e Dual!" 

Unb afö aJiabame SHaquin nur nod^ ftärfer fd^Iud^jte 
unb pd^ gar nid^t l^alten tonnte, meinte SKii^aub: 

;^5Run, nun, nur ein biäd^en aJiut! @ie Unntn 
fid^ mo^l benfen, bafe mir l^ergefommen finb, um ©ie ju 
jerfireuen. Qum Äudfudf! laffen mir bie 2;raurigfeit 
fahren unb t)erfüd^en mir, ju Dergeffen. . . SBir fpielen 
JU jroei ©ouö bie 5ßartie. $e? ma^ fagen ©ie baju?" 

S)ie §änb(erin unterbrfidfte mit übermenfd^Iid^er ®e^ 
malt i^re 3;i^ränen, nur um il^r^ ©äfte nid^t ju ftören 
in i^rer egoiflifd^en SSergnügung^fud^t. ©ie trodfnete 
fid^ bie Slugen; bie ffiominofteine jitterten in il^rer armen 
^^anb, unb t)or 2;^ränen, bie nod§ unter ben fiibem pd^ 
befanben, fonnte fie laum fehlen. 

aber man fpielte. 
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Sorenj unb %itu\t Ratten biejcm furjcn auftritt 
entfl , unb unbetocgl^ beigewohnt. 3)er junge 3Rann 
voax l^od^crfreut batüber, ba§ bie 3)onnerfiag§abenbe 
toieber in ®ang famen. 6r fel^nte fie inbrünjlig l^er^ 
iei, ba er n>ufete, bafe et biefer SSerfamntlungen beburfte, 
um }um ^ul ju gelangen. Slufeerbem fünfte er R($ 
aud^, o^ne ju wiffen warum, inmitten biefer ^Perfonen 
6e]|agli(3^er, bie er fannte, unb in il^rer ©egenmart wagte 
er e^, 2;^erefe anjufd^auen. 

S)ie junge 2Bitwe fd^ien i^m in i^rer fd^watjen 
^ra(^t, wie fie fo gefaxt unb ernjl bafafe, einen neuen 
Slei} JU gewinnen. @r war glüdUd^, wenn i^re S3U(Je 
fi<^ begegneten unb fie i^m mit mutiger ©tetigfeit in^ 
Sluge blidfte. 

3;]^erefe gehörte i^m nod^ immer an mit Seib unb 
©eele. 



7* 
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©ed^jcl^ntcS Äapitel. 

©0 t)erftrid^en filnfjel^n 3Ronate. ®ie l^erbe %tautt 
bcr erften ©tunben ^ä)m&ä)U fid^ ab ; iebcr %aQ brai^te 
eine Töciterc ajlilbcrung mit fi(^; bo^ &cUn na^m 
feinen gentäd^lid^en monotonen SSerlauf, wie eS aud^ 
nad^ großen Ärifen nid^t anberS fein fann. Sorenj 
unb S;^erefe liefen fic^ ebenfalls attmä{)Ii(§ baS neue 
Seben gefallen. ®r fam balb jeben Slbenb in ben Saben, 
mie frülier. Slber er a& nid^t mefir bafelbfl unb blie& 
an^ nid^t metir ganje 3lbenbe bort. ®r lam um neun 
ein{)a[b Ufir unb ging, nai^bem er ben Saben pgema(§t 
liatte, fort. 3Jlan l^ätte f agen f önnen, ba§ er tine 
5ßflid^t erfüllte, inbem er ben beiben g^rauen einen 33ienft 
leiftete. SBenn er einmal biefe Arbeit be§ Sabenfd^Uefeen^ 
tierfäumt 1^'atte, entfd^ulbigte er fi(^ am näd^ften Xage 
mie ein Sebienter. ©onnerftagS fialf er ÜJlabame 
9ftaquin geuer anmad^en unb fpielte ben ipauS^errn in 
©tettoertretung, in feiner ruf)igen SSeife, maS bie alte- 
^änblerin gern fal^. 

S:^erefe fal^ i^n in ©emütSrufie fid^ um fie l^er' 
bewegen, ^^v bleid^es ®efi(§t f)atte fid^ me^r gerötet,- 
fie faf) n)of)(er auS, milber unb fjeiterer. 
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S)ic bcibcn ßicbcnben fud^tcn fid^ nid^t mt^v inS- 
•gcl^eim ju fprcd^en. @ic jprai^ien nid^t pon Stenbcjs 
t)ou3, nod^ badeten jte baran, ungcfcl^en tintn Äu§ iu 
läufigen. S)er 3Korb l^ottc gleid^fam tl^r toattenbcS 
aSlut für einige 3^t ^ur Sftul^c flebrad^t, eS war i^nen, 
afe fül^Iten fie eine gewiffe Sefriebigung, bie fie t)orl^er 
nid^t Qdamtt J^atten. ®ag SSerbred^en t)erleibete i^nen 
jcbe ßiebfofung. 

IXhb bod^ l^ätten jie taufenb aKittel unb SEBegc 
ftnben fönnen, um jene^ freie Siebe^leben ju filieren, 
beffen Zxanra fie jum 3Korbe getrieben l^atte. aJlabame 
Slacjuin roax in il^rem ©tumpffinn unb il^rer ©d^wäd^lid^* 
feit fein ^ ^inbernis. S)a^ ^aui^ gel^örte i^nen, fte 
tonnten aud^ au^gel^en, u)o^in fie raoHten. SCber Siebe 
wav nid^t mel^r il^r treibenbe^ aJiotio, bie t)erKebten 
-Sßcgungen waren bal^in. ©ie fprac^en ru^ig miteinanber, 
fallen ftd^, ol^ne mit ber SBimper ju judten, unb ol^nc 
@d^eu in bie Singen unb fd^ienen gar nid^t mel^r an 
il^re tollen SluSfd^roeifungcn ju benfen, bereu SJeute fie 
frül^er gewefen waren. Sie tjermieben eS fogar, ju 
jweien ju fein, benn fie Ratten fid^ nid^t^ 3ntimc§ 
mel^r ju fagen unb f örd^teten atte beibe, fid^ ju f alt ju 
jctgen. ©elbft wenn fie einen einfad^en ^änbebrudC 
ouötaufd^ten, fd^ien i^nen biefe ajerill^rung Unbehagen 
}u wedfen. 

Uebrigen^ l^ielten jie i|ire Äälte für fd^lau be- 
ted^nete 3^^ii<J^^ttung. 3Rand^mal überfam pe ein 
^offnüngggefü^l, afö würben bie alten greuben^, wieber 
bei i^nen einfel^ren; bod^ felbft i^re ^l^antafie war leer- 
5)aTm flammerten fte pd^ um fo me^r an bie 3bee i^rer 



— 102 — 

iet)orflel|cnbctt ^cirot att, t)Ott ber fie ftd^ bie SBiebcr^ 
fcl^r i^rcr Scibeufd^afteti tjcrfinrod^en. 3tt biefer §off^ 
tiung fanben fie. einige SBerul^igung; ftefftHte bie öbe 
Seere il^re§ ^erjen^ auö. 

3tti ©runbe war S^l^erefe jufrieben, von htm il^ 
antipatl^ifd^en, unanfel^nKclett ©atten befreit ju fein^ 
©ie tarn ji(| ie|t wie ein junges SRäbd^en cor in ü^rent 
eittfamen 3^^^^^^ «^Jt ^^^ n)ei|en aSorl^dngen; fie lebte 
X)rbentli(]^ roieber auf. Sin Sorenj badete pe nur, wenn 
ein Sttpbrilcfen fie mitten in ber 9lo^t plö|lid^ voUer 
©d^reden erw'edte. äud^ bann badete fie nur an il^n,. 
njie man an mm $unb benft, ber jur ©id^erl^eit uni> 
jum 6d^u| bient, nid^t mit bem ^erjen einer^ ©eliebten^ 

Slm 5Cage im Saben intereffierte fie fid& für bie 
Seute, bie burd^ bie ^paffage gingen; baS ©erftufd^, ba^ 
JDur^einanber mad^te il^r 6pa§. ©ie mürbe gefprac^ig 
unb neugierig, mit einem SBort meiblid^, mäl^renb fie 
bisher nur mannlid^e Qbeen gepflegt l^atte. 

aSei biefer ©elegenl^eit bemerfte fie einen jungen 
SRann, einen ©tubenten, ber in einem ißotel gami ber 
Sflad^barfd^aft mol^tite unb täglid^ mel^rmafe an bem 
Saben t)orbei ging. 2)iefer Jüngling l^atte ein fd^önc» 
blaffeS ©efid^t, lange bid^te ^aare mie ein 5ßoet un\> 
einen ©d^urrbart mie ein Offizier, fo bafe S^l^erefe i§n 
fei^r nett fanb. ©ie mar in i^n etwa eine SDSod^e langi 
platonifd^ perliebt, ©ie oerglid^ ü^n mit Sorenj unb 
fanb le^temböd^ fe^r plump unb edig. 

©ie fing an SRomane ju lefen, bie i^ren ^orijont 
nad^ bem 9lomanti|d^en l^in erweiterten unb fie in mt 
Traumwelt fül^rten, bie pe bis je^t nod^ nid^t gefannt 
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l^ottc. 6tc i)attt nur mit i^rem S3lut unb i^rert 3lert)cn 
geliebt, nun fing fie aud^ an mit bem Äopfe ju lieben. 

Slfö aber eines S^ageS ber ©tubent ni(|t mel^r 
erfd^ien, mal^rfd^einlid^ weil er fortgejogen mar, l^atte 
fie il^n in fürjejier 3^t oergeffen. 

@ie mar in einer Sei^bibliotl^ef abonniert unb be- 
fleijierte fid^ für 'äffe gelben ber ©rjä^lungen, bie il^r 
ju ©efid^t famtn. 3)iefe plö|lid^ in i^r auftaud^enbe 
Sefefud^t ^atte großen ©influ^ auf il^r a;emperament. 
3^re nerpöfe ©mpfinblid^feit mürbe fo fe^r geweigert, 
ba§ fie o^ne ©runb lad^en ober aud^ meinen mu|te. 
@ie oerfiel in formlofe ^Träumereien. $in unb mieber 
burd^d^fittelte i^r Snnereä aud^ bie ©rinnerung an 
(Samiffu^y unb bann badete fte an Sorenj mit neuer 
©e^nfud^t, bie jebod^ x>on ©d^auber nid^t ganj frei mar. 
S9alb bad^t^ fte baran, mit aUtn SRitteln feine ®aüin 
)u merben, unb balb mar i^r ber ©ebanfe, il^n mieber 
}U fe^en, unertrdglid^. S)ie Slomane, bie oon Äeufd^l^eit 
unb g^eliebe erjä^lten, ftefften fid^ mie ein ^inbemis 
jmifd&en il^re 3nftin!te unb i^ren SBiffen. S)od& pegten 
erftere, rotnn jte fid^ aud^ nod^ fo fe^r für lugenb unb 
5Pflid^t ermärmte. 

Sorenj mad^te ebenfaffs oerfd^iebene ?ßl^afen burd^. 
3uerjl genofe er eint red^t befd^aulid^e Stulpe: er mar 
non einem läftigen @emid^t befreit. äJland^mal mu^te 
er fid§ fragen, ob er mirfiid^ ben ®atten feiner ©eliebten 
ins SBaffer gemorfen l^abe; er l^ielt jtd^ eigentlid^ eineä 
fold^en Serbred^enS nid^t für fä^ig ; feine ganje ©d^Iaul^eit, 
aSorftd^t unb g^ig^eit flräubten fid^ bagegen. . Ängftfd^mei^ 
trat auf feine 6tim, menn er baran badete, ba§ man baS 
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SSerbrcd^en l^ätte entbccfcn unb i^n guittotiniercn fönnen- 
©0 latigc er gel^attbclt l^otte, war er Bliabling^ tjorroärt« 
öegangen, jcfet aber Midte er mit ©d^red auf ben 
Slbgrunb jurüd, *über ben er gefprungen loar. 

„S)a^ fielet fefl, i^ war trunfen/' badete er; ^biefe§ 
SBeib l^atte mid^ mit il^ren Siebfofungen beraufd^t, 
©ütiger JoiwtmeU bin id^ bumm unb vttxMt gemefen ! 
Jgd^ rigfierte meinen Äopf einer f old^en ®ef d^id^te me^en. • . 
3ta, e§ ift nod^ 2lIIe^ gut abgelaufen. SKber ro^nn td^'^ 
nod^ einmal t^un foUte, würbe id^ mid^ pbfd^/l^äten." 

%xo1^ biefer reumütigen ©ebanfen, bie nur in feiner 
geigl^eit unb ©d^lau^eit i^ren ©rimb Ratten, rourbe "er 
bid unb fett, fo ba§ niemanb biefem robuflen.Äörpec 
eine ©raufamleit ober eine ©emalttl^at jugetraut l^aben 
würbe. 

. Slffe^ ging bei il^m mieber im alten ©eletfe; mel^rerc 
SRonate l^inburd^ mar er ein 3Jlufter t)on ^Beamten auf 
feinem SSüreau. Slbenb§ afe er in einer ©arfüd^e ber 
Slue ©aintsSßictor, langfam unb be^aglid^, bann lel^ntc 
er fid^ an bie SBanb unb raud^te fein ^feifd^en, wie 
ein guter ©pie^ürger. 2lm S^age mad^te er fid^ leine 
©ebanfen; be^ 5Rad^t^ fd^lief er tief unb traumlo^. So 
mar er glüdlid^. 

Sin %^erefe badete er faum ah unb ju. ®r wartete 
bie ©tunbe i^rer genieinfamen §eirat gebulbig ab unb 
malte fid^ nur feine neue ©ituation auS.aU @^emann: 
er wottte bann ba^ Süreau ijerlaffen unb als Slmateur 
SRalerei treiben unb bummeln. S)iefe Hoffnungen trieben 
i^n jjeben älbenb in ben Saben ber ^affage tro^ bed 
Unbe^agen^, baS er t)erfpürte, fobalb er eintrat. 
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Site er eine§ ©onntagö nid^t mufete, wie er \i^ 
iie 3eit x)crtrci6ctt fottte, ging er ju feinem alten Btu^ 
Wengenoffen, bem jungen SWaler, mit meld^em er früher 
jufammen gewohnt ^attc S)er Äilnftler arbeitete grabe 
an einem ©emÄlbe, baS er in bie 3lu^ftettung fd^iden 
njoffte unb eine nadte SSacd^antin t)orftettte, bie auf ber 
€rbe lag. 3m §intergrunbe -bea atelier^ tag ba^ 
tUlobell, ein Sßeib, ba^ bie i^m vom SJlater aufgegebene 
©telluhg einnahm. Sorenj l^atte fid^ biefer ?Perfon 
gegenüber ^ingefe^t unb unterl^ielt \ii) mit feinem greunbe, 
wä^renb er feine pfeife raud^te. ©ein 93(ut geriet in 
2Baffung, ber Slnblid mirlte auf feine Sleroen. @r blieb 
bi3 jum Slbenb ba unb na^m bal Äläbd^en mit fic^. 
gafl ein ^afyc binburd^ blieb fie feine SJRätreffe. S)a^ 
arme SBefen ^atte fid^ in ifin pertiebt, ba fie i^n für- 
einen fd^öneu 3Jlann bielt. SRorgen^ ging jte au^, um 
in 3JlaIeratelier§ ate aWabell ju bienen, unb !am abenb^ 
wieber; fie fd^affte fid^ Äteibung unb Äoft auf eigene 
aied^nung an, fo ba§ Sorenj nid^ts für fie au^jugeben 
brandete. ®in foId^eS SSerbältniS l^ielt er für feine ©e^ 
müt^ru^e unb ©efunb^eit juträglid^. Di ,er fie liebte? 
S)iefer ®eban!e !am il^m nie ein, ebenfomenig, ba& er 
3;^erefe untreu fei. 6r füllte fid^ auf biefe SBeife mo^l 
unb aufrieben. ®a^ mar affe^, maS er »ollte. 

SWittlermeile l^atte XberefenS S^rauer i^re (Snbfc^aft 
erreid^t; fie fleibete fid^ bemgemä^ in l^eUere ©emänber 
unb ßorenj fanb fie fo fd^öner unb jugenblid^er. S)od^ 
€mpfanb er nod^ immer ein gemiffe^ .Unbebagen i^r 
gegenüber; -fie fd^ien i^m feit einiger 3eit fieberhaft erregt, 
x>oII feltfamer Saunen, balb beiter, batb traurig ol^ne ®runb. 
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er lebte fo ftel^aglid^, fottte er i^r feine @emüt§^ 
TUl^e iuvx Opfer bringen? @r füllte, o^ne fid^ beS- 
©runbeiJ barfiber Kar ju fein, bafe ber Sefi| 2;^erefen» 
i^m Dual unb Unruhe bringen muffe. 

®er ®ebanfe, fte enbUd^ bo(| l^eiraten ju muffen; 
rüttelte if)n au5 feiner bel^aglici^cn S3efd^anlid^feit auf. 
6« waren fd^on fünf SJierteljal^re Derftrid^en feit bcnt 
3;obe von Eantiffua. ©inen Slugenblid badete er. fogar 
baran, pd^ überl^aupt gar nid^t ju Dermä^Ien unb ba^ 
SWalermobett, baS'i^m fo mol^Ifeil ju [teilen fam, ju be^ 
l^aUen. Salb aber fagte er fid^, ba§ ber aJlorb bann 
ja jmedlo^ unb graufam geroefen mdre. ©nen SDienfd^ert 
in^ SBaffer ju werfen, fünf 3Siertelja{|re ju warten, um 
afebann mit einer 35ime, bie fid^ in ätelier^ abfonter:? 
feien liefe, }u leben, fd^ien i^m läd^erlid^ unb lomifd^. 
SBar er nid^t mit S^erefe bereit« burd^ bie Sanbe be3 
SSerbred^en« perbunben? ®r fürd^tete i^re 3)litroiffen- 
fd^aft; oielleid^t lonnte fie i^n auö Slad^e ober giferfucä^t 
bei ©erid^t anjeigen, menn er fie nid^t heiratete. 2)iefe 
3been gingen in feinem Äopf l^erum unb bereiteten il^m 
fd^mäle fieberl^afte ©tunben. 

©0 ftanben bie @ad^en, als ba§ SKobell i^n plö^::^ 
lid^ verliefe, '(^xm^ ©onntagS ftellte ftd^ ba§ junge 
3Räbd^en nid^t mel^r bei i^m ein, ma^rfd^einlid^ meii fie 
anbermäit^ ein beffere« unb comfortablereS Unterfommen 
gefunben l^atte. Sorenj grämte fid^ barttber nid&t fe^r; 
aber il^m fel^lte bod^ etma^. ®r mar mieber ganje 
atbenbe l^inburd^ ®aft im Saben in ber ^ffage unb 
betrad^tete X^refe mieber mit anbem äugen. S)icfe 
mar i^rerfeit« burd^ ba§ vidt Sftomanlefen in eine ro- 
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tnantif($e^ fti^mad^enbe ©tinttnung geraten unb fleSte 
fi(| ted^t „geberbig," njenti er fie ^eraui^forbemb anblicfte. 

@o waren beibc nad^ langer g^rifl lieber in ba^ 
l^eimßd^e gal^rtoaffer geraten, trofe il^rer ^erjeniJbeflemntÄ 
iingen nnb gleichgültigen Slbneigung. ©ne» Slbenbö^ 
cfö beibe ben Saben jnmad^ten, ^ielt Sorenj jie einen 
Stugenblic! jnrfid 

;yÄann i(| S)id^ l^ute nod^ in SJeinem 3^^^ 
fprec^en?'' fragte er fie in erregtem S^one. 

S)ie jnnge g^au fn^r erfd^redt jnrüd. 

^9lein, nein, wir wotten noä) warten . . ." fagte 
fie; ^wir muffen t)orfid&tig fein.'' 

;,3<§ warte bereit« lange genug, glaube id^/' i^er- 
fefete Sorenj; ,,id^ bin e« je|t mübe unb will S)id^ 
l^ben." 

S^erefe fal^ il^n wie geiftelabwefenb an, i^r ©efic^t 
unb il^re iQcinbe gläl^ten. @ie fd^ien p fd^wanlen. 
^artn fagte fie mit entfd^iebenem Xone: 

„aSir wotten un^ verheiraten/ bann bin id& 2)ein.'^ 
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©icbjc^tttc^ Äapitel, 

Sorenj t)erßc& bie ^pajfagc in fcltfamer ©timtnung. 
'S)ie alte SWad^t bcr S^i^^iSii^Ö W^^ toieber in il^m 
road^ geiüorben ju fein. ®r mufetc, afe er über bie 
ÄaiS fd^ritt, feinen igut abnel^men, bamit ber laue 
3lad^tn)inb fein ©efid^t fäd^elte unb füllte. 

SSor ber %f)&v feiner SBol^nung angelangt, empfanb 
tx eine ©d^en, attein ^inanfjugel^en. (Sin finbifiä^eiS 
©rauen, ba^ er fici^ nid^t erflären fonnte, fpiegclte i^m 
t)or, eg ^abe fid^ in feiner SKanfarbe ein 'SHann vtx^ät 
9lod^, nie l^atte er ein berartige^ ©rufein t)erfpütt> 
beffen g^igl^eit er nid^t einmal burd^ SSernunftgrünbe 
}u x>txharmtn unternal^m. 

®r trat bei einem SBeinwirt ein unb blieb ba 
eine ©tunbe bi^ SDWt^ernad&t unb trän! einige gro^e 
©läfer aBein. S)ann fd^log man ben Saben unb er 
mugte ^inaug, nad^bem er fid^ nod^ ©treid^l^öljd^en ein^ 
geftedt l^atte. 3)a ba^ SSureau beS §otel§ fid^ im 
«rpen ©efd^ofe befanb, l^atte Sorenj einen langen ®ang 
jtt burd^fd^reiten unb mehrere ©tufen l^inaufjugelien, 
beoor er feinen Seud^ter fanb.. ®iefer ©ang unb biefe 
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%xtppe tuorcn in bunKe SRad^t gctaud^t unb Porten i^tit 
gurd^ ein. ©onfi war er burci^ bicfc ginfterniS mutig 
l^inburd^gcgangcn. 2ln icncm SIbcnb aber rcbetc er fid^ 
ein, ba& au§ einem SSerftedt oor ber Äettertl^ür it)m 
plö|Kd^ aJlörber an bie Äe^Ie faj^ren würben, ©d^liefe:^ 
lid^ läutete er unb entfd^Iofe fi(|, in ben ©ang ein* 
jutreten, nac^bem ^er ein ©treid^l^ölj($en angejünbet: 
^attt. ®a§ ©teid^^öljd^en ging au^. ®g fam i{|m. 
x)or, afe . ob er Stimmen unb ©eräufd^ t)on Stritten 
x)or fid^ l^örte. 2)ie günb^öljd^en jerbrad^en in feinen 
gingem; fd^Uefelid^ gelang t^ i§m, eins orbentlid^ in 
Sranb ju bringen. 3)er ©d^mefel fing ju glimmen 
an unb bie flamme ergriff nur langfam baS §olj, fo 
bafe feine Sangigfeit fid^ tierboppelte; in bem bläulid^en. 
©d^mefeHid^te glaubte er unl^eimlid^e ©cftalten ju fe^en. 
2ttö ba§3Änbl^ol}, brannte, ging Sorenj t)orfxd^tig weiter 
unb brüdfte fid^, afö er am ÄeHer Dorbeifam, an bie 
gegcnüberliegtnbe SBanb. 2)er tiefe ©d^atten ber 
Äelleröffnung mad^te i^n graulig. Slafd^ ftolperte er 
bie 2;reppenftufen bis jum Sureau hinauf unb • ()ielt 
fid^ für gerettet, als er feinen Seud^ter in ber §anb {)ielt. 
Sangfam ftieg er bie übrigen S^reppen l^inauf, wobei 
er mit ber. Äerje in alle @dfen l^inein leud^tete, bie er 
paffieren mu^te. 

2llS er oben war, öffnete er rafd^ feine S^l^ür unb 
fd^lofe pd^ ein. ©eine erfte ©orge war, unter baS 33ett 
JU leud^ten ünb genaue Umf d^au im 3i«tmer ju fialten, 
um }u feigen, ob jemanb fid^ t)erftedft fjielte. '^ann 
fd^lo^ er baS ©ad^fenfter, weil er badete, bap am ®nbe 
burd^ baSfelbe ©iner l^ereinfteigen fönne. 
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@rfi je^t fül^lte er fld^ berul^tgt, jog ftd^ au^ unb 
louttbertc fi(j^ felbfi fibcr feine geigl^eit. 6r mu^ 
fd^Iiepd^ fogar läd^eln unb fid^ ftnbifd^ fd^eUen. 9lie 
xoax er graulig getDefen; er formte ftd^ biefen plöfe- 
fidlen S3ongigfeitiS=^SInfatt gar nid^t erflären. 

®o ging er ju Seit. Site er ftd^ gel^örig in bie 
lBetttü(3^r eingefüllt l^atte, ba(]^te er roieber an S^^erefe^ 
bie er bei feiner gurd^t' ganj oergeffen l^atte. 3)attn 
jd^Iofe er bie Slugen, um ju fd^Iafen, fonnte ober bie 
in i^m arbeitenben ©ebanfen nid^t lo§ werben, bie 
fi<ä^ mit bem gür unb SBiber feiner §eirat befd^äftigten. 
€r breite ftd^ bann aud^ auf bie anbere Qdtt unb 
badete: „3efet will id^ fd^Iafen unb nid^t weiter mir 
©ebanfen mad^en; benn morgen um ad^t U^r mu^ id^ 
4uffte^en, um iniJ SSureau ju ge^en." 

©eine Semül^ungen, rafd^ einjufd^lafen , waren 
frud^tlog; bie ©ebanfen tjerliefeen il^n nid^t; pe erfüttten 
bumpf fein ©c^irn mit il^ren ©rünben für unb miber 
t)ie SSermäl^lung mit 2;i^erefe. 

^a er einfal^, bafe er ju aufgeregt mar, um 
©d^Iaf finben ju fönnen, legte er fid^ auf ben Mden 
unb überliefe fid^ mit offenen Slugen ber ©rinnerung 
an bie junge grau. S)aS ©leid^gemid^t mar t>erle|t ; 
i^i|ige gieberfd^auer burd^riefelten il^n wie el^emafe. 
@r badete fd^on baran, aufjujlel^en unb mieber nad^ 
ber 5pont'9leuf'^affage ju ge^en. 

@r fal^ fid^ im ©eifte fd^on auf biefer SJÖanberung 
begriffen, mie er burd^ bie ©trafen eilte, an ber 5ßaffagc 
anfam, bann in bem fleinen ©ange unb auf ber 
treppe fid^ befanb mit ben pridfelnben ©efül^len, mic 
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frül^er, wtnn er jum el^ebre(§mfd^en SftenbcjoouS^ gceift 
toar. S)cr %xanm roav ganj beutlid^; ja, er xo^ fogar 
t)en muffigen &mx^ bed ^auSfluriS. @nbUd^ {ra|te 
et an bie 2;^ür, bie %f)üx öffnete fid^ unb 2;i^erefe 
wax ba im Unterröcfd^en unb n)ei|en 9lad^tgemanb. 

Slfö bie 2;räumerei fo weit gefornntÄn mar, ma^U 
ex eine raf<§e Semegung, um aus bem Sett ju f pfingen, 
aittb fe|te fid^ auf ben SBettranb. 

n^ii vm^ i^inge^en, fie erwartet mi(i^/' murmelte 
tx\ baburd& mar bie iö^ttucination jerjlört; bie alte 
gurd^t fe^rte mieber. ©inen äugenblid blieb er yxu^ 
fcemegfid^ unb ^ord^te. 6S mar i^m, afe l^örte er 
©eräufd^ auf bem ^nfler. SBenn er ju 3;^erefe ging, 
vxa^it er mieber an ber Äeffert^ür t)orbei unten 
im §ausf(ur; bei biefem ©ebanfen überlief il^n eine 
^änfe^aut. ©ne Sitten übermäüigenbe, bttmme Slngfl 
iiberfam i^n mieber. SDlifetrauifd^ fal^ er im 3immer 
aiml^er, in bem mei§li(|e ©d^attenftreifen einl^rl^ufd^ten; 
t)a frod^ er mieber ins S3ett jurüdt unb l^üffte jid^ bis 
über bie Dl^ren ein, als t)erfledfe er pd^ t)or einer 
"SHorbmaffe, bie auf i^n gejüdft fei. 

S)aS aJlut fd^og i^m ins ©efid^t, fein $alS 
brannte il^m. @r fafete mit ber §anb bamad^ unb 
füllte unter feinen gingem bie SBunbe beS t)on 
•(SamittuS erl^altenen SiffeS. ©d^redfen burd^bebte il^n, 
jo ba§ er fd^nett bie §.anb mieber jurüdfjog, unt bie 
SBunbe nid^t mel^r ju füllen, unb bod^ fül^lte er pe 
immer nod^, als motte pe ein Sod^ in feinen igals 
brennen, ©eine 3ä^ne Happerteu t)or Slngft, 
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3e|t t)erfnüpften fici^ feine ©ebonfen mit SamiHu^^ 
k mochte fie baüon ablenfen tDoIIen ober iti(^t. Si^l^er 
J)atU ber ©rtrunfene nid^t feine' fRäd^te geflört : a6er 
burci^ ben @ebanfen an Sil^erefe l^atte Sorenj baS ©efpenfl 
l^eraufbefd^rooren. S)er SRörber wagte nid^t me^r, feine 
Saugen ju öffnen auS gurd^t, fein Opfer in einer ©dEe 
be§ 3i^wier§ ,fauern ju feigen. 2luf einmal fd^ien cS- 
i^m, afö mürbe feine 33ettftette in merfroürbiger SBeife 
gefd^üttelt; er badete fid^, bafe ßamillu^ unterm 35ett 
fledfte unb ifin fo* fd^üttelte, um i^n fiinauS }U ^merfeit 
"unb JU beiden, ^n ^ngftfd^meife gebabet, mit vot 
@ntfe|en gefträubtem §aar flammerte er fid& an feine 
3Ratra|e, benn fd^on füllte er, bafe bie aiudfe l^eftiger 
mürben. 

®ann ^a^ er ein, bd§ baS ^ttt fi(§ überl^aupt 
nid^t bemege, unb eine Sfteaftion trat ein. ®r fefcte fid^ 
im 93ett f)in, jünbete bieÄerje an unb f(^alt fid^ felbfl 
einen ©d^roac^fopf. Um bie brennenbe ©tut feinet 
Innern ju löfd^en, fd^fudEte er ein gro^e^ ©lag SEBaffer 
hinunter. 

„^^ i^aU ni^t mol^I baran getl^an, in ber 2Beinf(§enf e 
ju trinfen/' ba(^te er . . . ^^ mei§ nid^t, tpie mir 
ift l^eute SJlad^t. S)a§ ift bumm. §eute werbe id& im 
S3ureau ni^t ju braud^en fein, fo jerfi^fagen filmte id^ 
mid^. 3(^ f)ätte gleid^ einfd^tafen unb ni^t erft lange 
an aUertianb ©ad^en beuten follen: bat)on rütirt meine 
©d^faffofigfeit blofe f)er . . . 9ia, jefet aber fd^lafen!" 

@r blie§ von neuem ba^ Sid^t au^, vergrub ben 
Äopf in^ Äiffen unb ^atte ftd^ fo weit erl^olt, bafe er 
fid^ t)ornabm, an nid^t^ mel^r ju benfen unb feine 
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Songigfeit mel^r ju l^abcn. ®ic SRübigfeit begann feine 
5Rert)en abjüfpannen. 

@r f^Hef dn, aber nid^t rote gerool^nlid^, fonbern 
linrul^ig unb jd^roer. ©§ war, afö wäre er nur in ein 
fiumpffinniges angenel^me« Srüten Derfunfen. gr f ä 1^ 1 1 e 
feinen Äötper roä^renb be3 Sc^lummer^, ber Seib war 
vok tot, aber ber ®eift fd^lief nid^t. Sangfam famen 
bie®cbanfen nad^ unb nai^i lieber, unb fein S^räumen 
Begann. SBieber legte er ben SBeg nad^ 5£^erefen§ 
aOSol^nung jurüdf: er ftieg bie Xrcppe l^iitab, lief rafd^ 
an ber ÄeHertpr x)orbei unb befanb fid& brausen ; bann 
eilte er bie ©trafen entlang ben 2ßeg/ ben er voxl^tx 
fd^on iurüdtgetegt l^atte, aU er mit offenen Singen 
geträumt ^attt; er trat in bie ^affageDOji 5pont-'§Reuf, 
ftieg bie fteile treppe empor unb fragte an bie Xf^ixx, 
aber an ©teile 2;^erefenS öffnete ßamilluS i^m, fo mie 
er il^n in ber SJlorgue gefe^en l^atte, gräulid^, entfteHt 
unb Derftümmelt. S)er Seid^nam breitete feine Slrme 
mit l^äjslidöem Saiden au§, fo bafe Sorenj einen ©(^rei 
auSftieg unb fofort ermad^te. ilatter 2lngftfd&mei6 brang 
au^ allen 5ßoren. ©r jog bie ^cdfe über feine Singen 
unb findete über fid^ felbft. 9Benn er nur mieber ein= 
fd^lafen fönnte! 

Unb aHmä^lid^ fd^lief er, wie tjorl^in, mieber ein, 
er empfanb biefelbe SRattigfeit, unb fobalb ber SBitte 
i^m mieberum ab^anben gefomnun mar, begab er fi^ 
auf ben 9Rarfd^, um Xl^erefe ju befud^en, unb abermals 
öffnete ber ©rtrunfene i^m bie X^ür. 

@rfd^redt fut)r ber Unglüdfüd^e auf unb fe|te fid^ 
auf fein ©efäfe. Um alle^ in ber SBelt l^ätte er ben 
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unetbittlid^ctt Zxanm ©erfiä^eud^cn mögen. 6r jc^ntc 
fid& nad^ einem bleiernen ©d^laf, ber bie @ebanfett niebet^ 
l^ält. @o lange er fid^ wad^ erl^ielt, reid^te feine Energie 
an§, um ba^ ^antom feinet Opfert jn t)er jagen; aber 
fobalb er nid^t mel^r §err feinet ©eifleS- mar> fül^rte 
xi)n bcrfelbe bem ©rauen unb ber Slngft entgegen anjlatt 
btt SBottuft. 

©0 ging eS bie ganje 9lad^t l^inbnrd^. 3l(Ima|nd^e§ 
©inbufeln gefolgt von jä^em fd^redf^aftem ©rroad^en. 
Smmer mieber ging er mit t)errüdttem ©genpnn ju 
5Ö^erefe unb immer mieber fiiefe er auf ben M^nam 
von ©amittu^. SUiel^r als jel^nmal mad^te er biefen SBcg 
mit benielben ©mpflnbungen, benfelben §anblungen, unb 
menn er feint (Seliebte erf äffen wollte, ergriff er beit 
. ®rtrun!enen. ©eine Segierbe mürbe burd^ biefe ©rfolg- 
lofigfeit nid^t abgefd^mäd^t, benn faum eingefd^lafen, be* 
gann bas alte ©piel x)on neuem. 

3ule|t gab er eS auf, gegen bie Slraumgefd^id^te 
anjufampfen, unb er entfd^lofe fid^ aufjufte^en. ®er 3;ag 
brad^ an. (Sin büjiereg mattgraueiJ Sid^t brang burd^ 
baS genfter im S)ad&e, burd^ bag er ben afc^farbenen 
ißimmel fel)en fonute. 

Sorenj tteibete fid^ langfam an. ®r mar au§er 
fid^ barilber, nid^t jum ©d^laf gefommen ju fein unb 
jmar iurd^ ein ©efü^t t)on ©rauen, beffen er fid^ je^t 
fd^ämte. @r bel^nte fid^, rieb fid& bie ©lieber unb bie 
3lugen unb badete mieber: . 

,,;3d^ l^ätte nid^t an all ba§ Qzuq benfen foHen. ; • 
2)ann mürbe id^ gefd^lafen l^aben unb ie|t mol^l unb 
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munter fein. • ." ©ann badete er barati, ba§ 3;|erefen§ 
Gegenwart i^n vox fold^en SRäd^ten, wie ble l^eute burd^- 
lebte, fd^üften würbe, wa^ i^n einigermaßen beruhigte. 
®enn nid^t« fd^ien il^m fftri^terlid^r aU fold^e 2;räume. 

er f&^Üt fein (Sefid^t beim aSafd^en unb fummte 
fi$, was i|n fo weit brad^te, äffe nod^ jurücfgebßebenen 
©d^redbilber fa^en ju (äffen. SRur eine große 3Rattig= 
leit füllte er no^ in aUtn ©liebem. 

,,3d^ bin bo(| fonft fein ^afenfuß/' fagte er ju 
fi(i& beim «nHciben, „unb ma(§e mir aud& nid^t fotjiel 
au« ©amittuS . . . ©^ ift unfinnig ju glauben, baß 
ber arme S;eufel unter meinem SSett fein f äffte. 3e|t 
werbe id^ baS meffeid^t jebe $Radjit glauben . . . 3d^ 
vxu^ ntid^ ganj entfd^ieben balb uerl^eiraten. Qu S^l^erefenS 
Slrmen werbe id^ wol^l laum an ßamiffu« nod^ beulen* 
Sie wirb meinen Sladfen füffen, fo baß id^ nid&t me|r 
bie abfd^eulid^e SBSunbe fpüren werbe, bie mid^ ^eut 
fHad^t gebrannt l^at. . . 3d^ wiff fie mir bod^ einmal 
anfeilen." 

®r näl^erte fid^ bem Spiegel, brel^te il^m ben '^adm 
p unb befal^ bie SQSunbe, bie blaßrot fd^immerte unb 
wo mim nod^ bie ©pur ber Qä^nt wal^me^men fonnte. 
i&ierbei ftieg i^m baä Stut vox Erregung jum Äopfe 
unb er fa^ x)erwunbert ein merfwürbigeS ^^änomen. 
S)ie SRarbe würbe burd^ ben SBlutftrom, ber in§ ©efid^t 
ftieg, purpurrot unb blutig, unb ju'gleid^er 3^it i^^^ 
fie il^n, als wenn Sftabeln in bie SBunbe gefpidft würben, 
©d^neff }og er ben ^emblragen barüber. 

„^al^!" brummte er vox pd^ ^in, „S;i^erefe wirb 
bie Teilung fd^on beforgen. . ., ©inige Äüffe werben 
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genügen . . . SBic bttmm bin t^ bod^ eigcntlid^, <m 
fot(ä^ ein Q^ui ju benfen!" 

fr fc|le ben §ut aiif nnb ging ^nunter. ®g todr 
il^ m SBcbäifnti, ftif^e Suft ju f^ö^jfcn unb j» gelten. 
aK et bei ber ÄeHertpr iorbeifam, iix^tlii et; ben* 
no^ t)etfi<^erte er f\^ von bet \§aft6arf ett be§ 6#loffe^^ 
bo« t)ot bct X^ür l^ing. 

©raupen auf bem %xoiicixx ging er langfamert 
©(ä^rittg bur(§ bie füllte aÄorgenluft. ®i5 war unge^ 
fä^r fünf U^r. 

®en übrigen S^cil be§ 2:ageg »erbradpte er f)alb 
jerfd^Iagen im Äampf gegen einen ©(^(ummer, ber i^rt 
namentlid^ nad^tnittagg berüderi xooUk im SJSureau. 
^mmer wiebcr nidte er ein, fein Äopf l^lrtg auf bie 
33ruji l^erab tro| affer ©egenanflrengung, uiib nur wenn 
er ben ®ä)ntt eine'3 feiner 3Sorgefe|ten ^örte, raffte er 
ftd^ mit ©eroalt auf. SDiefeS änfömpfen ma^tt i^rti 
Diel feelifdpe 5ßein unb ]ä)V)&^te feinefi o^ne^in ge- 
räberten Äörper uoffenb^. 

SlbenbS u)offte er ungeachtet feiner. Sd^Iaffl^eit 
^^erefe befud^en. ®r fanb fie in fieberl^aftem 3ufianbe, 
gebrüdt unb matt wie er felbft. 

,,Unfere arme S^^erefe l^at eine fd^led^te 3taä)t Qt^ 
l)abt/ fagte SRabame Siaquin ju i^m. ,,6ie fci^eint 
SRad^tmare ju l^aben, eine fd^redüd&e ©d^Iaflofigfeit. . . 
3Jle^rmafö l^örte id^ fie fd^reien. 6te xoax l^eute SKorgen 
ganj franf." 

SBä^renb biefer SBorte i^rer Xante fal^ S^erefe 
ben ©eliebten fd^arf au. Dl^ne S^ex^^l af)nUn beibe 
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il^rc gcmcittfame SJcÄcmmung, benn ein 9lert)cnf<]^auer 
iurd^juiftc t^r ©eftd^t. Sie blieben bi^ jel^n Ul^r bei* 
fammen, unterl^ielten ftd^ tJon aUt&Qlid^m S)in9en, roäl^renb 
i^re 3lu0«n etnanber befd^rooren unb ^on ber ^^ 
fd^leunigung beS Stugenbßd^ fprad^en, von bem ab fie 
fi^ gegen ben ßrtrurjfe^en perbinben tonnten. 
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Sl(|tje]^ntc§ Äapitel. 

aifo au^ 2;^erefc J^atte äl^nlid^e ieattucinatiom 
gehabt, wie Sorenj; fie litten nun beibei gemein- 
fd^aftlid^, wie fie fi$ gemetnfam ju erfreuen ge^ 
trad^tet l^oben. ®S ijl bie« pfpd^ologifd^ unb pl^^fio- 
logifd^ lei(^t erKär(i($. SBaren bod^ bei beiben bie 
aSorbebingungen fafi biefelben pb bei beiben bie fo 
langfe ^tit fd^lafenbe SSegierbe burd^ baiSfelbe S03ort 
erregt. 

2;i^erefe liefe eg ft(^ angelegen fein, bie ^eirat fo 
rafd^ wie möglid^ ju betreiben. 2)od^ war bieö leim 
leidste« ©ing, ba i^r 5pian bal^in ging, nid^t felbft bieg 
^rojeft aufs Xapet ju bringen, fonbem aJlabame 
Flaquin unb bie 3)onnerftag§gäfie fottten fte mit i^rem 
©eliebten jufammen bringen unb fie brängen. S)a]^er 
ntufete vor attem biefen brauen Seuten bie 3fbee, Sll^er^fe 
wieber ju t)er]^eiraten, beigebrad^t werben unb jwar in 
einer SBeife, aU tarnt biefer ©ebanfe auS il^rem eigenen 
Snnern. S)ie SSereinigung war für 3;^erefe unb Sorenj 
jur 3flötwenbigfeit geworben. 

Qebe Sftad^t befud^te fie ber ©rtrunfene; bie ©d^Iaf- 
lofigfeit htikte fie auf ein Säger oon glü^enben Äo^Icn 
unb jwidEte fie mit feurigen Sangen, ©er entneroenbe 
3uftanb, in bcm fie bal^inlebten, fadste jeben Äbcnb 
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fiefcerl^afte ®Iut in i^nen an, bic ftd^ but^ entfell^e 
(Scfpcnfiererfd^etttungen bcmcrflid^ inad^tc. 

X^erefe toagte e^ !aum mel^r, in il^r 3iwmcr 
hinauf }u gelten, menn cÄ bommcrtc unb bic grofec 
6tu6e {t(^ mit ^^antomen anfüEte/ fobolb bad ü^id^t 
au^gelöfd^t war. Sd^tic^lid^ Hefe fic bie Äerje brennen 
unb na§m jtd^ vox nid^t einjufd^lafen, fonbern bie 
äugen offen ju l^alten. Unb wenn bann bie SRttbigfeit 
i^re Slugenliber Wo^, fal^ fie ©dntittug im ©unfein, 
fo bafe fie ermad^te. 9lur am S^age uermod^te fie 
einige ©tunben ju fd^lummem. 

2lud^ Sorenj mar ein uöttiger ^afenfufe geworben, 
feitbem er ein ©rauen beim SSorbeigel^en an ber Äetter- 
t^ür l^atte- Oft fd^raf er beim geringften ©eräufd^ 
jufammen; mit ©raufen fal^ er ben ^ag fid^ neigen 
unb man^mal magte er eg gar nid^t, in fein 3^^?«^^ 
l^inaufjufieigeu, fonbfrn burd&irrte bie ganje 9lad^tüber 
bic oben ©trafen, ol^ne 9lul^ unb Jftaft ba^inmanbelnb. 
fBitin bie Sülattigfeit ju grofe ^ar unb il^n nad^ §aufe 
trieb, fd^Iofe er ft($ ein, brel^te ben ©d^Iüffel jmeimal 
im ©d^lofe l^erum unb jbalgte [xäf big jum SRorgen- 
grauen mit ben gefpenftifd^en SluSgeburten feiner 5|J]^ans 
lafte i^erlim : er glaubte ait^ ben glü^enben, (eibenfd^aft^ 
Kd^en SKrmcn X^erefeng in bie falten, glibberigen oon 
(Samittug JU fallen. ®rft crbrildEte i^n faft feine ©eliebte 
in järtlid^er Umarmung unb bann preßte il^n ber ®r- 
trunfene gegen feine }erfe|te Sruft in eifiger Umfd^lingung. 
J)iefe plöfelid^ aufeinanber folgenben SBedöfelgefül^Ie uon 
SBoBuft unb Slbfd^eu, t)on öiebe unb ©rauen, preßten 
if)m aSmäl^Ud^ äc^jenbcg Siöd^eln aug. 
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3Rit iebem 3:ag nal^m bie Dual ber Slebenben ju; 
bic (Sefpenjler-erfd^einung rm^tc fic faft »aJ^niittttig- 
@ie fed^neten nur nod^ barauf, bafe il^rc Süffe biq 
©ti^lcifloltgfeit beilegen würben. Stu^ Älugleit gaben 
fie fi($ fein Stenbeitjou^, fonbern warteten auf ben §öd^-. 
jett^tag, tjon beni attc^ $eit fommen foffte. SJon i^m 
t)erfprad^en fid^ beibe geiftige Sftul^e unb lörperlid^e^ 
äßol^I^finben; Sorenj nebenbei aud^ no($ bie lufbefferung 
feiner irbifd^en ©lildf^güter, ba fein SSater il^m njo^l 
nid^t fobatb ben ©efatten erronfen wärbe ju fierben 
unb er fonad^ unbeweibt in ber I)ad^ftube wol^nen mu|te, 
bei fd&ted^ter $Rad^truf)e unb nod^ fd^fed^terer Äofi 3Cud^ 
backte er nid^t baran/ fein ganjeiJ Seben l^inburd^ ju 
arbeiten; fein SSäreau fing i^m an langweilig ju werben 
unb felbft bie leidste Slrbeit, bie er ju beforgen i)atU, 
war feiner 2:rägl^eit ju ermattenb. Stid^t^ ju t^un, ba^ 
war ba§ Qbeal affer feiner Xräume. S)e^]^alb l^atte er 
ja 6amittu€ in§ Sffiaffer gefc^leubert, um fid^ an feine 
©teffe JU fe|en unb fid^ pflegen ju lajfen, wie er; wenn 
nur bie Seibenfd^aft i^n getrieben bötte, würbe er 
nid^t fouiel f^eigl^eit unb fooiel ©d^lau^eit bewiefen \)aim. 
S)ie SBafirl^eit war, ba6 er burd^ einen aReud^clmorb 
fi$ l^atte ein ru^ige^ muffige^ Seben t)erfd^affe;i woffen 
mit ber bauemben Stu^fid^t unb ®ewi§^eit auf 33e^ 
friebigung feiner Segierben unb'®,enu§.*) 



*) 2C. b. Ucbetf. 3um beffern ?erftänbniS ojfiiigcn »aifönnc-. 
mentS, foiote ber gangen ©ituailon ift ed nötig im ^uge )u he- 
galten, ba( ed na^ bem @obe S^apoteon in ^anfreic^ ni^t t^ 
laubt xpav — biS jum 2Uai 1882 — eine @§eWeib,ung (roie m 
^eutfd^lanb) unter Umftänben • ^erbeigufü^ren, fo bag an eine 
Verheiratung alfo, fo lange ber ^ann lebte, ni(^t ju ben!en »ar. 
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6r malte fid^ feilt fünftige^y ß^egjfüc! mit ben 
(e6|aftejlett garben au^: er mollte fein Süreauleben 
aufgeben unb in f flfeem $Kid^t^tl^un ba^inleben ; er mürbe 
gut effen, trinlen unb fd^lafen; jiet^ ber ©enoffe eineä 
^uttfid^en SJBelbe^ fein, bte SBIut unb 3ttxvtn i^m in^ 
©feid^gemid^t bringen mürbe; In SBälbe mürbe er bann 
cu(§ t)iei^ig unb einige taufenb grani t)on SWabame 
Slaquin erben, benn bie arme Slüe mar f^on fe^r l^in^ 
fallig gemorben unb fo mürbe er ein rul^ige^ ©afein ge- 
nießen unb Sllle^ t)ergeffen. 

©tünbtid^ badete Sorenj nun an alle biefe unb 
i^nbere ^nne^mlid^Ieiten unb mar überglüd!li($, mnn er 
an neue^ Slrgument aufgef unben }u l^aben glai^bte, beffen 
äSur^el in feinem Sgoi^mu^ lag unb bad i^n nötigte/ 
bk SBitme be§ ©rtrunfenen ju e§elidöen. 3lber fooiel 
tx fi(§ an^ Hoffnungen, mqc^te, fo fe^r er aud^ von 
€xnex trägen unb mottüftigen 3lu!^e träumte, immer 
mieber füllte er plö|lid&e ©d^auer burd^ feine Slbern 
riefeln, immer mieber empfanb er, rotnn (xud^ nur für 
^ugenblidte^ eine Setlomtnen^eit, meldte leine ma^re 
greube in feinem Sufen auffpmmen lieg. 
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SReunjel^nte^ Äapitel. 

3;^erefc l^attc eine fo i^erjweifelte unb bujiere- 
Haltung angenommen, bafe SDlabame 9laquin nad^ einigen: 
Sagen jtd^ fe^r unru^g jeigte. 3)ie alte ^änbleriit 
wollte roiffen, worüber il^re SRid^te fo tranrig fei. 
SHefe aber fprad^ nur von Sangweife, ©c^laff^eit, 
^Reroofität im allgemeinen, o^ne etroa^ genaue^ ju fagen-, 
SBenn i^re Sante in fie brang, erwiberte X^erefe, fie 
fei ganj wo^t, jie roiffe nid^t, wa^ fo beprimierenb auf 
fie einroirfe unb weiS^alb fie meine, o^ne ju wiffen 
toarUm. 2)ann ging bai5 Seufjen unb ©töl^nen roicber 
von neuem an, matleiS J^erjjerreifeenbeg Säd^eln folgte 
jebem t)erjn)eiflung§oollen ©^meigen unb S3rüten. ©ie 
fci^ien langfam ba^in ju fied^en an einem unbefannten 
Seiben, fo ba^ SWabame Sftaquin immer mel^r fi^ be= 
unru^igt füllte, l^atte fie bod& auf ber SQBelt nid^ts^ 
weiter mel^r ate il^re 9lid^te! ^eben Slbenb bSt fie ju 
©Ott, il^r bod^ biefe^ Äinb ju erlialten, um i^r bic 
Slugen ju fd^Kefeen. ©in bisd^en ©elbftfud^t lief bei 
biefer legten Siebe i^reg altera mit unter, wenn fie- 
jtd^ badete, S^l^refe fönne fterben unb fie allein in bem 
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feud^tcn Sahen jurüdlaffett. S)c«^al6 Kefe fic bicfclbe 
nid^t ani ben ^nitn, fhtbierte mit äSefotgmd bte fd^red^ 
l^aftcn ©pmptome ber jungen grau unb fragte fwj/ 
roa& fie nml^r tl^n iönne, > um btefelbe il^rer ftummen 
SSerjweiflung ju entreißen. 

Unter fo fd^ioferigen SSerl^altniffen ^ielt fie e« ffir 
angejeigt, ben fHat i^reä alten ^eunbe^ SDWd^oub ein* 
jul^len. (Slneg 2)onnerfta8§ n?inlte fie i^m, im Saben 
ttxoa^ jurftdjttbteiben, unb erjä^lte i^m oon i^ren 8e» 
fürd^tungen. 

,,®u lieber ®ott," antwortete il^r ber ®reig mit 
ber fd^onung^lofen fjrei^eit, bie i^m von feiner früJ^ereit 
gunftion nod^ auflebte unb jur jmeiten 9fiatur geworben 
war, „i^ l^abe fd^on lange gefeiten, mie fie bie 5Rafe 
.l^ängen läßt, unb id^ weiß aud^ meSl^db fie fo gelb im 
©ejtd^t au^pel^t unb fo !ummen)ott." 

f,Bxe miffen, meSl^alb?'' fagte bie -^önblerin. 
.^©pred^tt ©ie fd^neff! Söenn mir fie bod^ fieilen 
lönnten!" 

„0, bie SelKinbtung ift leidet/' uerfe^te ber alte 
SRtd^aub lad^enb. „^^n 5Rid^te langweilt fid^, weil fie 
lebig ift unb fd^on bali jtoei ^a^vt ot)ne aRann lebt. 
9Ran fiel^f ^ tl^r an ben Singen an, fie braud^t einen 
SRann." 

S)ie offenl^erjige Slüdffid^t^lofigfeit beö alten 
Äommipr^ mad^te auf 3Rabame Slaquin einen fd^merj- 
lid^en Sinbrudf- ©ie Jbad^te, ba in i^rem Innern bie 
SQSunbe nod^ nid^t vernarbt mar feit bem fd^redtlid^en UnglüdC 
t>on ©aint'Duen, fie merbe aud^ ebenfo lebhaft gefül^lt 
uou ber jungen SEBitme. 5Rad^bem i^r ©ol^n tot mar^ 
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t^ictt e^ il^r, bafe e« feinen anbcrit 3Äann mel^r für 
ü^rc 9Wd^te geben lönne. Unb ba fam nun Wtx(fyxuh^ 
mit ber (a(i^enb aufgefteUten SBel^anptung^ ba& S^efe 
fcanf fei wegen SWangel eines ©atten. 

,,S8er^eiraten Sie fie fobalb afe mögfii^^/' fagte 
•ier beim ^ortgel^en^ ffXOtm Bk m^t ^abtn moQen^ bag 
fte fi(]^ innerli^ aufje^rt. 3)aS ifi meine 9(nfi(]^t 9on 
ber ©ad^e, meine merte .gmu, unb fie ijl gut, glauben 
fie mir nur." 

aWabame Siaquin fonnte jt^ nt^t fogleid^ an ben 
@eban!en gen)ö^nen^ bag i^r @o^n fd^on t)ergeffen fein 
^ottte. ©ie weinte, benn eS mar il^r ju 2Rut, afe märe 
^mittuS ein jweite^mal geftorben. ätö fie bann 
genug 2;^ränen t)ergoffen l^atte, mufete pe miber SBiffen 
an 9}li(j^aub'S SQSorte beulen unb fie gemöl^nte fi$ an 
beji ©ebanfen, um ben ^reis einer ^eirat, bie oufd 
neue in il^ren äugen ben ©o^n tötete, fid& ein menig 
©lud iu erfaufen. aSenn fie 3;i^erefe gegenüber im fiiflen 
'Saben fd^/ entfall il^r mieber ber SDtut. ©ie mar von }U 
^ro^er ^erjen^güte, um fie länger leiben fe^en ju Ipnnen ; 
ber gaben fd^ien il^r ein @rab ju fein; fie beburftc 
marmer ^erjlid^r B^n^id^^B ^nb bed^alb x>6rfi)^nfe fie 
fid^ mit bem $(an einer S8iebert)er^eiratung il^ri^t 
mid^te, um nur mieber jufriebene ©efid^ter um fid& }U 
fe|en. 

äBer aber follte ber ®atte fet«? %or aSem mu^te 
er ber alten ^änblerin gene^ feiu/ benn fie, bad^ 
im @runbe bod^ mel^r an fid^ afe an ä^^eirefe. ®te 
mofite i^re le^en ©tunben bei» Sebend in 9lul^e mt* 
Jbringen unb nid^t geftört fein. (Einen ^remben in i^r 
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^m eittjuiföl^ctt, biefer ©cbanfe roax i1)x von Xag ju 
%a% »ibertDttiftger tt«b l^telt fte aMn fd^on ab, von 
einer SBttl^tatung offen mit i^rer Slid^te ju fpred^en. 

SBäl^renb Xl^erefe mit ber i^r anerzogenen iQeu(^eIet 
bie Äütttöbie bei5 Sdtebergefd^lagenfelnö unb ber Sang^ 
Toeile meifter^aft fpiefte, ftettte fid^ Sorenj alö gefilmt 
trotten, btenftbereiten ÜRann il^r jut SSerffigung. ®r 
leifiete allerlei Heine ißanbreid^ungen namcntli(| SRabame 
tüaefuitt, bie er mit jarten Stufmerffamfeiten überfd^üttete. 
5fta^ unb nad^ mad^te er ftd^ im Saben uttentbe^rlid^; 
er brad^te immer etwa« &tbtn hinein. äBenn er. bbenb^ 
tiid^t ba mar, fd^ien ber 3llten etroa^ ju f etilen, ba ,fie 
fid^ beinal^e fürd^tete, mit ber t)erjn)eifelten 3Kiene Stl^erefeng 
fid^ allein befd^äftigen ju muffen. Sorenj blieb bcnn 
mtd^ nur be^^alb mani^mal au^^ um fid^ um fo mel^r 
in feiner 5Blad^t feftjufe^en; alle 3;;äge fam er nad^ 
Sureaufd^lu^ in bcn Saben unb, blieb ba bi^ jum 
©d^tofe be« ßaben^. @r beforgte Heine 3lufträge unb 
l^otf SRabame Slaquin, bie fd^roer auf ben Seinen mar. 
©eine Stimme mar mie bie eine^ ©d^aufpieler^, meid^ 
unb eittbringlid^, um bie D^ren ber alten S)ame ju 
fi^etn. Slamentlid^ f(^ien er fid^ fel^r über X^erefen^ 
©efunbl^eit ©orgeu ju mad^en, bod^ nur als greunb, 
aU jartfü^lenber 3Rann, bcffen ©eele beim Seiben 3ln= 
berer mit litt. 3^ mieber^olten SRalen na^m er 
3Jiabame Sftaquin beifeite unb fefete biefe bur($ feine 
erl^eiid^elte Slngfi über baS oeränberte Slu^fe^en 3;^erefenS 
in nod^ größeren ©d^edf, menn er oon ben SSermüftungen 
f prad^, bie auf bem ©efid^t ber jungen grau fid^tbar 
feien. 
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„3Six tDerben fie wol^l balb vtxlitxtn/' murmelte 
tr mit von Zi)x&ntn erftidEter Stimme, „^ix bärfen nni 
nid^t x)er^e^len, bafe fie red^t franf ifl. äd^, unfer 
^rme^ ®lfidt,. unfere ftiffen unb frieblid^en 3lbenbe!" 

äRabame 9taquin l^örte beforgt ju. Soreit} l^atte 
logar bie fiü^nl^eit, t)Ott ©amiHuÄ ju fpred^en. 

,,@el^en ©ie," fagte er ju ber alten iganblerin, 
^,bcr %o\> meinet armen greunbc^ war ein fd^reÄU(§er 
©d^lag für fie. @te ftirbt feit jroei 3a|ren, feit bem* 
Unglücf^tage/ ön töeld^em fie ©amittuiJ verlor. Sßid^t^ 
mxb fie tröften, nid^tä feilen. SBir mttffen SSerjid^t 
leiften." 

S)iefe unt)erfd^ämten Sügen trieben bie fetten, l^ei&en 
S;§ränen in bie Slugen ber ^Utn. 28er für tl^ren armen 
@o^n SRitgefül^I jeigte, für ben ^atte fie SlffeS übrig. 
S)a^ ^atte fid^ Sorenj gemerft unb ^atte ba§ 3RttteI in 
ber ^anb, fie ftcts ju 2;^ränen }u rühren, fo ba§ fie 
uid^t mel^r Kar nad^jubenfen t)ermod^te. 3f^ben Slbenb 
brai^te er tro| feinet innerlid^en SBiberftreben^ ba§ 
-©efpräd^ auf i^n, rühmte feine eigenfd^aften, fein jarte§ 
^emüt, feinen fd^arfen SSerftanb, fo bafe X^erefe fogar 
mand^mal befrembet ju i^m auffd^aute. 9Kabame Slaquin 
aber mar in 2;i^ränen jerffoffen, fie l^ieft Soreni für ben 
heften affer SKänner, benn er affein traf ben ion, ber 
i^r ^erj erfd^ütterte. Sie liebte i^n balb mie il^r eigen 
Äinb. ' 

®ine^ S)onnerftagabenb«, afe 3Kid^aub unb ©ripet 
fd^ön im ®6faal töaren, trat aud^ Soreuj ein unb ging 
Äuf 2;^erefe ju, bie er. mit angenel^m berü^renber S3e- 
forgni^ nad^ bem ©tanb i^rer ©cfunb^ieit fragte, pd^ 
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•einen StugenMidt neben fie fe|te unb überhaupt oor ben 
Slnrocfenben bie Stoffe einel teilne^menben' unb befotgten 
g^rennbea fpiefte. SBÜd^onb Utraä)Mt biefe ®rnppe/ 
neigte ft(| p ber dttn ^änbterin nnb fagte ganj letfe 
.ju il^r, inbem er anf Sorenj n)ie^ : 

,,©€^cn ©ie," ba^ ift ber aJiann, ben 3^re SRid^te 
fctaud^t. aSringen @ie biefe ^eirat fd^neff ju ©tanbe. 
SBir TOoffen ^s^nen Reifen, wenn e« nötig fein foffte/' 

aJlid^aub grifflad^te; 9Kabame 9laqmn ging auf 
einmal ein Sid^t auf; il^r rourbe init einem ©daläge ber 
"SSorteil Kar, ber i^r perfönlid^ auö biefer SSereinigung 
^rwud^ö, bie ja nur fefler bie S3anbe fnüpfen fonnte, 
bie fie fd^on mit bem greunb i^re« ©ol^ne^ uerfnüpfte, 
bet fouicl ju i^rer S^^^^^^i ^nb ®rl^eiterung t^at. 
5E)ie^ eble §erj mar fein grember für fie; er mürbe il^r 
ein jmeiter ©o^n fein unb für 3;^erefe eine fefte ©tü|e. 
SltteS bliebe, mie man ju fagen pflegt, in ber gamilie 
oinb btim SÜten. 

aKid^aub Iiatte beim Jlad^l^aufege^en nod& eine lurje 
Unterrebung mit 3Kabame Slaquin im glüftertone; bann 
nai^m er freunbfd^aftlid^ Sprenjen§ Slrm unb erflärte, 
i^n ein ©tüdf 28ege§ abbringen ju motten. Sorenj 
löcd^felte einen fd^nettcn SSIidt mit Si^erefe, beoor er fid^ 
^crabfd^iebete. 

SJRid^aubl^atte ben Stuftrag befommen, baS 3;errain ju 
relogno^jieren. ®r fanb ben jungen 9Kann ben 5Damen 
fel^r gewogen unb ergeben, aber ganj beftürjt über ben 
^eirat^ptan jmifd^en S^^erefe unb fi(^. 

©d^lie^lid^ nad^ langen, fd^lau erfunbenen 6in- 
3t>änben gab Sore'nj fein förmlid^e^ ^a, unb 3Jlid^aub 
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entfernte jt<| mit tem SJemn^tfctn, einen großen ©ic^ 
errungen ju l^aften. SRamenttid^ war er ftolj barauf, 
ben erfien ©ebanfen ju biefer ^cirdt gegeben ju \)ahen, 
bie eine gute ©arantie war fär bie weitere ©efettigfeit 
ber alten SJonnerftagabenbe. 

Unterbeffen l^atte ajtabame Slaquin eine äl^nlid^e 
Unterrebung mit Sil^erefe, bie bann ebenfalls au^ nac^ 
langem ©rängen, „nur um bie liebe Spante glüdlid^ ju 
ma^en/' no^gab. 

©ie umarmte bie alte 35ame, bie einigermaßen 
barüber erftaunt mar, i^re 5Ri(|te unb ©d^miegerto^tct 
felbft juerfl baju aufgeforbert ju l^aben, fie fotte il^rcn 
©ol^n, ben (Somittu^, tjetgeffen. 

SKm ttä(|ften SWorgen fd^on l^atte ÜRid^aub unb feine 
alte greunbin eine lurje Unterrebung in ber 5ßaffage 
vox ber ßabentpr^ unb es mürbe l^ierbei auSgemad^t^ 
bie SSerfobung ber jungen Scute nod^. an bemfelben 
Slbenb ju feiern. 

Um fünf U^r abenb§ mar SKid^aub fd^on im 
SRagajin, ate Sorenj eintrat, ©obalb ber junge SÄanti 
fi^ gefegt l^atte, fagte i^m ber el^emalige Äommiffar in§ 
D^r: 

„©ie milligt ein." 

S)ie beiben Siebenben fallen fi(^ einige ©cfunben 
an, Qfö moHten fte einanber um 'Stat fragen. ®ann 
ftanb Sorenj auf, ging ju ajlabame 9ftaquin, beren ^ani^ 
er ergriff, unb mad^te atte mögtid^en Slnftrengungen, um 
feine S;^ränen äurttdfjül^alten. 

„^eure SJlutter," fagte er unter Säd^etn ju i^r, 
^,id^ l^abe geftem Slbenb mit $erm 3Rid^aub von il^rem 
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©lud gefprod^cn. ^i)u Äinbcr roottcn nur Sie glü<ili<§ 
wad^cn. 

S)ie arme Sllte bxa^ bei bem Sßorte^^teurc SRutter" 
in ^l^ränen am. ©ie ergriff lebhaft Sil^erefen^ ipanb 
unb legte fxe in bie t)on Sorenj, ol^ne fpred^en ju fönnetu 

®tt ©d^auer riefelte burd^ bie ©liebof ber beiben, 
afö i^re ^änbe Rd^ berül^rtcu. ©ie brüdtten einanber 
jframpf^aft bie iganb, unb ber junge aWann fu^r mit 
fiodfenber ©imme fort: 

„Xl^erefe, motten ©ie, ba§ mir :3I^Ter Spante ba8 
&tbtn erweitern unb uerfd^önen ?" 

„^a,*^ fagte bie junge grau leife, ,,mir muffen 
utifer befiel baju t^un." 

SDonn roanbte fid^ Sorenj ju SRabame Staquirt 
unb fügte l^inju, mä^renb er fid^ t)erfärbte: 

„3lte ©amilluö in^ SBaffcr fiel, rief er nnir ju: 
,,9iette meine grau, id^ vertraue fie Dir an." ^^ 
gloube biefen feinen legten 5EBunfd^ p erfiitten, menn 
id^ S;§erefe heirate." 

Sei biefen SDBorten liefe 2;^erefe bie ^anb SorenjenS 
Io8; eä mar i^r, ate ^ätte fie einen ©tid^ in^ ^erj 
erhalten. 35ie Unoerfd^ämtl^eit il^reS ©eliebten mar il^r 
peintid^. ©ie fal^ i^n von ber ©eite an mäl^renb 
SDlabame Sftaquin fd^lud^jenb ftammelte. 

/f^tt/ i<3t/ mein greunb, heirate fie, mad^e fte 
glüdlid^, mein ©o^n mirb e^ 2)ir vom ©runbe feineg^ 
©rabe^ banfen." 

Sorenj füllte, bafe er taumelte, unb mufete pd^ an 
ber Seltne be^ ©effete l^alten. SKid^aub, ber ebenfalls 
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ju ^^ränen gerührt xoax, fd^ob i^n na<^ %^txt]t J)\n 
unb faßte: 

„Umarmt ®U($, ba^ ift ®urc SScriobung." 

S)cr junge Wlann fpürte ein fdtfame^ Unbel^agen^^ 
atö er feine Sippen auf bie SBangen ber SQBitme brütfte, 
unb bieje fc^redfie jurüd, atö Ratten bie beiben Äüffe 
i^re§ Siebfiaber^ i^r roe^ getl^an. Sie fa^ ganj rot 
aus unb glüfite mie ein fd^aml^afteS 3Jiäb(^en. 

^aä) biefer Ärift^ fd^öpften bie beiben SJlörbcr 
Sltem. 3l^re Beirat mar befd^Ioffen unb i^r ^i^I, ba^ 
fie fo lange t)erJoIgt l^atten, erreicht. SCffeS mürbe noü^ 
an bemfelben Slbenb geregelt. 2lm näiä^fien S)onnerStag 
mürbe bie $0($jeit ®rit)et, Dlioier unb beffen grau 
bur^ 9Jli(^aub mitgeteilt, ber fid^ t)or greube bie §änbc 
rieb unb mel^rmafö fagte: 

„3(| l^abe baran gebacä^t unb fie unter bie §aubc 
gebrad^t ... @ie follen fel)en, ma§ für ein nettem 
5Paar fie abgeben!" 

©ufanne umarmte fd^meigenb S;^erefe, bie fie innig 
lieb gemonnen l^atte, unb Dtoier beglüdmünfi^tf 3;attte 
fomol^I atö 9li($te. ©rioet magte einige faftige ©d^erje, 
bie aber nur .mäßigen ©rfolg l^atten. S)ie ©efeHfd^aft 
mar ganj entjüÄt unb erHärte, ba§ alles aufS bejle 
arrangiert fei; um bie SBa^rl^eit ju fagen, fo fa^ bie 
OefeHfd^aft fid^ bereits auf ber §0($}eit. 

5t^erefenS unb SorenjenS Haltung mar mürbig 
unb fi^lau bered^net. ©ie bejeugten fid^ einfad^ nur 
eine järttid^e greunbfd^aft. ©ie fd^ienen nur einen Slft 
äußerfter ©rgebenl^eit ju erfüllen ; nid^ts in i^ren ^kntu 
liefe auf bie Slngft fd^liefeen unb auf bie leibenfd^aftlid^ett 
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Söünfd^e, bie ftc bur($bcbtcn. SRabame SRaquin betrachtete 
fie mit mattem Säd^eln, an^ bcm SBoljIrooffen unb 
'Sanfbarfeit fprad^en. 

5Rod^ waren einige Formalitäten ju erfüllen. Sorenj 
mufete an feinen SSater f($reiben unb i^n um feinen 
ÄonfenS erfud^en. ©er alte Sauer au^ ^eufoffe ant= 
»ortete il^m in oier B^Ien, ba§ er fid^ feinetroegen 
perl^eiraten ober l^ängen laffen fönne, mcnn er moHte; 
er ma(^e i^m bemerftiiä^, ba^ er entfcj^loffen fei, i^m 
niemals au(ä^ nur einen ©ou ju geben, baljer fönne er 
mit feinem Seibe fd^alten unb malten, unb er autoritlerte 
if)n fogar, alle möglid^en S^^orl^eiten ju begel^en. 

Sltö 3Rabame Slaquin ben SSrief biefeS unnatür= 
tiefen SSaterS gelefen l^atte, trieb i^re übergroße ^erjen^- 
gute fie ju einer S)umml^eit. 6ie überliefe ifirer 5Hi(j^te 
bie oierjigtaufenb unb einige granfen, bie fie befafe unb 
lentblöfete jti^ poffftänbig ju ©unften ber 3leuoermäl^lten, 
bereu gutem SBiHen' fie pd^ anoertraute. Soreiij brad^te 
.«i(ä^tS in bie gemeinfi^afttid^e SBirtfd^aft mit; er tiefe fid^ 
fogar ie|t fd^on aus, bafe er nid^t immer fein SKmt bei- 
Beimaßen fonbem fid^ oielleid^f ber 3Kalerei mibmen mürbe, 
UebrigenS mar bie 3nfunft ber Keinen gamilie gefid^ert; 
bie Slenten oon ben oierjigtaufenb unb einigen gran!en 
nebft ben ®infünften beS Äursmarengefd^äftS reid^ten 
jum SebenSunterl^dlt für brei ^erfonen mel)r afe an^. 
Bit l^atten grabe genug, um oergnügt leben ju fönnen. 
3)ie SJorbereitungen jur ^od^jeit mürben befd^leunigt. 
9Ran fürjte bie Formalitäten ab, fo oiet eS ging, unb 
«e^ fi^ien, als ob jeber ein Sntereffe babei Ijal^, Sorenj 
^x) fd&neß aU tnöglid^' in %f)cxt\m^ Kammer ju fd^iebcn 
S)er erfe^nte 2:ag fam enblid^ lieran. . 
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3toan}i9fle^ iJapitel. 

Sltn ^od^äcit^morgcn xoa^tt Sorcnj foiDol^I wie 
%f)txt^t mit benfclbcn frcubigen ©cbanfcn auf: alle 
bcibc fagten fi($, bafe il^rc Icfetc ©d^rcäengnad^t ju 
@ttbc fei. 

^tierefc fleibetc fid^ langfatn an unb tüartcte auf 
©ufanne, bic i^r bei i^rcr 33rauttoiIettc "tel^ülflii^ fein 
fottte. 

Sorcnj nal^m orbentlid^ von feinem ©ad^ftübd^en. 
Slbfd^ieb, ba^ il^m l^äfeli(§ t)orfam. 

3Ran befanb \iä) im SJejember. ®§ fror il^n; nm 
fo märmer würbe er in ber ^affage gebettet fein. S)a 
SRabame Slaquin mufete, bä^ er fi(§ in ©elboerlegen^eit 
befanb, f)atte fie il^m bereits vor ad^t 3;agen eine SJörfc 
mit fünf^unbert granf jugcftedtt, bie alle il^re ©rfpamiffe 
enthielt. 2)er junge SMann ^atte bieS ©efd^enf ol^ne 
Umftänbe angenommen unb |xd& nun neugetteibet aufeer:^ 
bem l^atte ba§ ®elb ber alten ^änblerin il^n aud^ in 
©tanb gefegt, feiner Sraut bie üblid^en ®efd^enle ju 
mad^en. 

aiuf jmei ©tü^Ien lag ber fd^roarjc änjug nebfl 
ber meinen Sßcfie unb Äraoattei Sorcnj parfümierte pd^- 
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mit (Sau *be ©ologne unb tnad^tc forgfoltigc 2;oiIette. 
•@r tüoHtc fid^ fi^ött tnad&en. Seitn Umlegen be? Äragen^ 
terill^rte er bie SBunbe am §alfe unb mutbe bleid^. 
33ei jeber öeroegung, bie er mad^te, rieb fi(^ ber Ärageit 
an ber Säifemunbe, fo ftieg er unten in ben SBagen unb 
J^olte 3;^erefe jur SWairie unb jur Ätri^e ab. 

3m SSorbeifal^ren na^m er nod& einen Säal^nbeamten 
■unb ben alten 3Jli(ä^aub in ben SBagen, bie il^m aU 
^ßugen bienen foHten- 2lfe Re am Saben anlamzn, mar ' 
fd^on ein l^eHer Raufen vox ber S;^ür t)erfammelt; ®ri- 
vtt unb DIit)ier, SC^erefeni^ S^W0^^ maren fd^on brinnen 
unb ©ufanne betra($tete il^re greunbin, mie Meine SRäbd^en 
t)ie ^uppe betrad^ten, bie fie auöftaffiert l^aben. Dbmol^I 
SKabame Slaquin nid^t me^r lonnte, mottte fie bod^ i^re 
^inber begleiten. @o jog man fie benn in einen SBagen 
unb fort ging'g. 

SlHeS ging auf ber SRairie unb in ber Äird^e in 
ber l^erfömmli^en SBeife ju. S)ie rul^ige unb befd^eibene 
Haltung ber ®atten mürbe bemerft unb anerfannt. @ie 
fprad^en bag feierlid^e Qa mit einer Erregung, bie felbft 
@ripet rührte. 

aSJäl^renb fie rul^ig neben einanber fafeen ober fnieten, 
gingen arge ©ebanfen burd^ i^ren Äopf, bie fie nid^t 
log merben fonnten. ©ie oermieben eg, fid^ anjufel^en, 
unb afe pe mieber in ben SBagen jiiegen, famen fie Rd^ 
frember vor afe je oorl^er. 

3Ran ^atte Rd^ für ein 3Jla^I im engRen gamilien- 
Ireife entfd^ieben, ba^ in einem Keinen SfteRaurant auf 
t)en §ö]^en von SctteoiHe um fed^S U^r eingenommen 
toerben fottte. 9lur bie 3Jiid^aub§ unb ©rioetä maren 
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eingelaben. Si« bal^in ful^r bic $0($jcit^gefelIf$aft bie 
SSouIcparbS entlang jpajtcren. 

SDann begab man fid^ in baiJ SÄcfiaurant, wo eine 
2;afeln t)on fteben ©ebeden in einem gelb tapejierte 
3immer l^etgerid^tet war. 

SBä^renb ber SKa^Ijeit ^errfd^te nur mäßige Reiter- 
feit. Sie SSermä{)lten maren ernfl unb gebanfenDoH, 
®ie f d^ienen über bie ©(ä^neHigfeit ber ßeremonien bejifirjt^ 
burd^ bie fie für immer gebunben maren. S)ie lange 
©paiierfa^rt auf bcn Soule^arb^ ^atte fie eingewiegt 
unb eingefd^fäfert, e^ mar il^nen, afö feien fie monatelang 
Iierumgefal^ren. SUlübe betraten fie ba§ Slejiaurant unb 
nur gejmungen lä($elten fie einanber ju, afö fie fid^ bei 
S^ifd^ gegenüber fafeen. ©ie a^en, antworteten unb be^ 
megten fid^ mie 3Kaf(§inen. Dbrool^I fie uerl^eiratet maren, 
fd^ien e§ i^nen bod^ ni(^t, afö feien fie in einen neuen 
6tanb getreten. @ie badeten, bafe nod^ immer ein Slb^^ 
grunb jmif($en il^nen läge, unb bie grage mar, mie über 
benfelben l^intbeglommen? ©ie glaubten fid^ no($ vov 
bem SRorbe ju befinben, ate nod^ ein materieHeS ^inber- 
ni^ fid^ il&nen in ben SScg ftellte. 2)ann mieber badeten 
fie mieber an ilire innige ^Bereinigung, bie il^nen bod^ 
mieber fo,feltfam erfd^ien. 

2lfe bie ©äfie um fie ^erum il^re albernen ©pä^e 
mit il^nen trieben unb pren moHten, mie fie fid^ bujten^ 
um alle ©d^eu t)on i^nen ju nel^men, ftotterten • fie, 
mürben rot unb fennten e§ nid^t fertig bringen, fid^ afö 
Siebenbe ju benehmen vor aller SBelt. 

SBäl^renb ber SEBartejeit l^atten pd^ i^re ©efül^le 
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abgcfd^wäd^t, unb tie SScrgatigenl^eit xoax tJerfd^iDunben. 
@ie waren niebergcfi^lagcn unb cinfxlbig. 

Sorcnj füllte bei jeber ^afötieroegung bie fd^merjenbe 

333unbe. SBäl)renb ber 3Jlaire aus bem 6obe vnla^ 

unb ber ^riefter von ®ott fpra(3^, immer l^atte er ge^ 

fü^lt, mit bie 3ä^ne be§ @rtrun!enen in feine ^aut 

cinbrangen. 

SRabame Slaquin mar innerlid^ fel^r erbaut über 
ben ßrnft ber 5Heut)ermä§lten ; eine auSgelaffene Reiters 
leit mürbe i^rem mütterli($en §erjen mel^e getl^an l^aben. 
@rit)et mar anberer Slnfid^t; er fanb, ba§ bie ^od^jeit 
traurig fei; er fud^te etrna^ Seben in bie ©efettfd^aft 
ju bringen tro^ ber abma^nenben S3ti(fe SKid^aubS unb 
DIit)ierS, menn er feinen 3Jiunb auftl^at, um einen 
faulen SBSife ju mad^en. @r liefe es fid^ nid^t nel^men, 
einen 3;oaft auSjubringen. 

„3d^ trinle aufS SEBoliI ber Äinber unfreS ^pärd^enS/' 
fagte er launig. 

^an mußte anftofeen. Sl^erefe unUSorenj maren 
bleid^ gemorben, benn an Äinbey liatten fie nie gebadet. 
5E)er ©ebanfe ^nan burd^rann fie mit eifigem ©d^auer. 
©ie ftiefeen aufgeregt mit einanber an unb mafeen fid^ 
X)erbu}t unb l^alb erfd^redft mit prüfenben Slidten. 

grü^ er^ob man fid^ von ber 2;afel. S)ie ®äfte 
tooHten bie SBermä^tten noä) bis jur §o(^jeitSfammer 
begleiten. ®S mar erft ^alb je^n, als bie ^od^jeitS* 
flefeüfd^aft mieber im Saben in ber ^paffage auf am. 
Sie Sijouteriel^anblerin oon nebenan fafe nod^ in i^rer 
SSerfaUfSbube unb läd^elte, als bie jungen (Satten auS== 
fliegen. ®iefe fingen bieS Säd^eln auf unb erfd^rafen. 
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©offtc bic§ alte aSäeib t)icllei(i^t Äctuttniä ^abm r>on 
t^rett früheren 9lcnbcät)ouS? $atte fie batnafö Sorcnj 
*ieffci(ä^t in bcn fteincn ®ang fd^Ieid^cn feigen? 

S;^erefe iog fid^ faft fofort jurücf mit aJiabame 
aiaquitt unb ©ufannc. 35ie aWanncr blieben nod^ im 
efefaal, toäl^renb bie 99raut 9lad^ttoiIette mad^te. . Sorenj 
empfanb ni^t bie geringfte Siegung t)on Ungebulb; er 
l^örte gelajfen bie groben ©päfee be§ alten 3Kid^aub 
unb &mtV^ an, bie je^t, ba bie Spanien nid^t babei 
waren, i^rer 3^«9^ "^<^ ^erjenSlufl freien Sauf liefen, 
Slfö ©ufannc unb 2Jlabame Slaquin aug bem Sraut^ 
gemai^ traten unb bie alte ^änblerin mit bewegter 
Stimme bem jungen SKanne anlünbigte, ba§ feine 
§rau i^n ^ erwarte, ba jitterte er unb ftanb einen 
Slugenblidf uerftört ba, bann brüdte er fieberliaft erregt 
bie §ftnbe, bie man i^m entgegenl^ielt, unb taumelte 
mie ein 3;runfener in 3;i^erefen§ ©emad^. 
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©inunbjtüanjigfte^ Äapitel. 

Sorenj fd^Iofe l^inter fi(^ Sorgfältig bic %\)ixv unb 
lel^nte fid^ einen Slugenblid gegen biefelbe, roäl^renb er 
einen unrul;igen unb t)erlegenen Süd in^ 3iwimer warf. 

ein ^eHeg geuer ftad erte im Äantin, ba^ ben ganjen 
Siaum Hat erleuci^tete, fo ba§ bie Sampe auf bem SCifd^ 
fafl überflüffig erfd^ien. SDlcrbame Slaquin l^atte ba§ @e= 
mad^ red^t fofett au^flaffiert, ntit ©pi^enroerl ba§ Sager 
öejiert unb grofee 9lofenfiräu6e in bie äSafen beS Äamin^ 
geftedt. ®^ fal^ wie ein abgelegenes ©lüdfeligfeitöplcife- 
^en aus, fo warm unb buftig unb allem Slufeentärm 
:oerf (ä^foffen wie eS bic 3Jipflerien ber ßeibenfd^aft erforbern. 

2;i^erefe fafe auf einem niebrigen Sefiel re(§tS t)om 
itamin unb ftarrte, baS Äinn in bie §anb gefd^miegt, 
ftarr ins praffeinbe geuer. Sie menbete fid^ ni(^t^ als 
Äoreni , l^ereintrat. SluS il^rem meinen ^lad^tgemanbc 
laufd^tc ein ©tüdC ber rofigen ©d^ulter l^erDot, bie l^alb 
tjerbedft mar t)on einer Sodte i^reS fd^marjen ^aarS, 

iSorenj entlebigte fid^, ol^ne ju fpred^en, feines gradES 
ainb ber SBefte, fo bafe er in ^embSärmeln por feiner 
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3it)an}i9fte^ iJapitel. 

2lm ^od^jcit^morgett wad^tc Sorenj foiDol^l tote 
%^txt\e mit bcnfelbcn freubigen ©cbanfen auf: aUc 
bcibc fagten fi(ä^, bafe i^re Icfete ©d^reäcnsnad^t ju 
@ttbe fei. 

^tierefe Heibete fid^ langfam an unb wartete auf 
©ufanne, bie i^r bei i^rer 33rauttoiIette Nbel^ülfßd^ fein 
fottte. 

Sorenj nal^nt orbentKd^ von feinem 3)a(ä^flübd^en 
Slbfd^ieb, ba^ il^m l^äfelid^ uorfam. 

3Kan befanb fid^ im Siesember. @^ fror il^n; nm 
fo wärmer mürbe er in ber ^affage gebettet fein. S)a 
SUlabame Sftaquin mu§te, bd^ er fi(§ in ®elbt)er{egen^eit 
befanb, f)atte fie il^m bereite vox ad^t 3;agcn eine SJörfe 
mit fünf^unbert granf jugejiedt, bie alle il^re ©rfpamiffe 
enthielt. 2)er junge SDiann ^atte bie^ ©efd^enf ol^ne 
Umftänbe angenommen unb fid& nun neugefleibet. äufeer- 
bem l^atte bag ®elb ber alten ^önblerin il^n an^ in 
©tanb gefegt, feiner Sraut bie üblid^en ®efd^enle ju 
mad^en. 

2luf^ jmei Stühlen lag ber fd^marje änjug nebfl 
ber meinen aSBefie unb Äraoatte. Sorenj parfümierte ft(§ 
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mit ®au be ©ologne unb mad^tc forgfältigc 2;oiIettc. 
'®x TüoHte fi($ f(ä^ön tnad&cn. Scitn Umlegen be§ Äragen^ 
l&erül^tte er bie SBunbe am §alfe unb mürbe bleid^. 
Sei jeber öemegung, bie er mad^te, rieb fi($ ber Ärageit 
an ber Sifemunbe, fo ftieg et unten in ben SBagen unb 
J^olte ^^erefe jur SDlairie unb jur Äiti^e ab. 

3m aSorbeifal^ren nal^m er no($ einen Sal^nbeamten 
mb ben alten 3Jlid^aub in ben SBagen, bie il^m aU 
beugen bienen fottten. 2lfö fte am Saben anfamen, mar ' 
fd^on ein l^eHer Raufen t)or ber SC^ür tjerfammelt; ®xU 
vct unb Dlipier, SC^erefeni^ 3^-W9^^ maren fd^on brinnen 
unb ©ufanne betrad^tete il^re greunbin, mie Meine 3Jläbd^en 
4)ie $uppe betrad^ten, bie jie auöftaffiert l^aben. Dbmol^I 
HKabame Slaquin nid^t mel^r lonnte, mottte fie bo($ ifire 
^inber begleiten. @o jog man fie benn in einen Söagen 
oinb fort ging'g. 

SlHe^ ging auf ber SRairie unb in ber Äir($e in 
hex l^erförumlic^en SQBeife ju. S)ie rul^ige unb befd^eibene 
Haltung ber ©atten mürbe bemerft unb anerfannt. @ie 
fprad^en ba^ feierlid^e 3a mit einer ©rregung, bie felbft 
©rioet rührte. 

aSä^tenb fie rupg neben einanber fa§en ober Inieten, 
gingen arge ©ebanfen burd^ i^ren Äopf, bie fie nid^t 
Xo§ merben fonnten. @ie ©ermieben e^, fid^ anjufel^en, 
nnb als pe mieber in ben 5Bagen fliegen, famen pe fid^ 
fretnber vox aU je üorl^er. 

aRan l^atte fid^ fftr ein 3Jla{)l im engften f^amilien- 
freife entf($ieben, ba^ in einem Ileinen 3leftaurant auf 
ien §öl^en t)on SSelleoitte um fe($g U^r eingenommen 
iDerben foHte. 9lur bie 3Jiid^aubg unb ©rioetä waren 
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eingetaben. Si« bal^in ful^r bic §od^jeitggefelIf$aft bie 
SSouIeparbS entlang jpaiicrcn. 

SDann begab man [xä) in baiJ SHeftaurant, voo eine 
2;afeln t)on fieben ©ebecfen in einem gelb tapejierte 
3immer l^ergerid^tet mar. 

SBä^renb ber SKa^Ijeit ^ertfd^te nur mdBifl« ißeiter- 
leit. Sie SSermöfilten maren ernfl unb gebanIent)olI, 
©ie f(ä^ienen über bie ©d^neHigfeit ber Zeremonien beflurit, 
burd^ bie fie für immer gebunben maren. S)ie lange 
©paiierfa^rt auf ben SouIeparbS l^atte fte eingewiegt 
unb eingef(ä^täfert, e§ mar il^nen, afe feien fie monatelang 
Iierumgefa^ren. 3Jlübe betraten fie ba§ Slefiaurant unb 
nur gejroungen läd^elten fie einanber ju, afö pe fiij^ bei 
S^if^ gegenüber fafeen. ©ie afeen, antmorteten unb be^ 
megten fi(^ mie 9Jlaf(§inen. Dbmol^I pe x)er]^eiratet maren, 
fd^ien e^ i^nen bod^ ni(^t, afö feien fie in einen neuen 
©tanb getreten, ©it badeten, bafe nod^ immer ein 3lb= 
grunb jmifd^en il^nen läge, unb bie grage mar, mie über 
benfelben l^inmegf ommen ? ©ie glaubten pd^ nod^ t)or 
bem SRorbe ju bepnben, ate nod^ ein materielle^ §inber- 
ni^ pd^ il&nen in ben 3Beg fteHte. S)ann mieber badeten 
pe mieber an ilire innige ^Bereinigung, Sie iJ^nen bod^ 
mieber fo Jeltfam erfi^ien. 

3lfe bie ®äPe um pe l^erum il^re albernen ©pä^e 
mit ifinen trieben unb {)ören mofften, mie fie pd^ bujten, 
um alle ©d^eu t)on il^nen ju nel^men, potterten - pe, 
mürben rot unb fennten e§ nid^t fertig bringen, pd^ afö 
Siebenbe ju benel^men t)or aller SBelt. 

SBäl^renb ber SBartejeit l^atten pd^ il^re ©cfül^le 
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abgcfd^wäd^t, unb tic SSergatigenl^cit roax t)erf<3^tt)unben. 
Sie Toarctt niebergcfd^lagen unb cinftlbig. 

Sorcnj füllte bei jebcr igafötieiocgutifl bic fd^merjenbe 

ffiunbc. 2Bäf)rettb bcr SRaire an^ bent 6obe x)erla^ 

unb bcr ^pricfter oon ®ott fprad^, immer l^atte er qt^ 

fü^lt, Tüie bie 3äf)ne beg @rtrun!enen in feine ^aut 

cinbrangen. 

SRabame Slaquin raar innerlid^ fel^r erbaut über 
ben ßrnft ber 3leut)ermä§Iten ; eine auSgelaffene Reiter« 
feit würbe i^rcm mütterlichen iperjen roel^e getl^an l^aben. 
@rit)et war anberer Slnfii^t; er fanb, ba§ bie ^od^jeit 
traurig fei; er fud^te etwa^ ^tben in bie ©efellfd^aft 
ju bringen tro^ ber abma^nenben Stide 3Ri($aubg unb 
DHt)ier^, menn er feinen 3Jlunb auftl^at, um einen 
faulen SBife ju maä)m. @r Iie§ es fid^ nid^t nel^men, 
einen 3;oaft auSjubringen. 

„^S) trinle auf^ SEBof)! ber Äinber unfrei ^pärd^enS/' 
fagte er launig. 

3Ran mußte anftoßen. Sl^erefe unb» Sorenj waren 
bleid^ geworben, benn an Äinber liatten fie nie gebälgt. 
®er ©ebanfe hieran burc^rann fie mit eifigem ©d^auer. 
©te ftiefeen aufgeregt mit einanber an unb maßen fi(^ 
x)erbu}t unb fialb erfd^redft mit prüfenben Slidten. 

grül^ er^ob man fi(^ t)on ber Slafel. S)ie ®afte 
wollten bie S?ermä^lten no($ bi§ jur §o(^jeit^fammer 
begleiten. @S mar erft ^alb je^n, aU bie igod^jeitg« 
gefeüfd^aft mieber im Saben in ber ^paffage anfam. 
S)ie Sijouterietiänblerin von nebenan faß nod^ in i^rer 
SBerfaUfSbube unb läd^elte, als bie jungen (Satten auS== 
fliegen. ®iefe fingen bieS Säi^eln auf unb erfd^rafen. 
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©oute bic§ alte SSäeib üiclleid^t Äetuttnig l^abeit^üott 
i^rctt früheren 9lcnbcjt)ou§? $atte jic batnafö Sorenj 
tieffcid^t in ben Keinen ©ang fd^Ieid^en feigen? 

S;^erefe jog fid^ faft fofort jutütf mit aJiabante 
aiaquin unb ©ufanne. S)ie ajlänner blieben nod^ im 
e&faal, roäl^renb bie 99raut Slad^ttoilette mad^te. . Sorenj 
empfanb nid^t bie geringfte 3legung t)on Ungebulb; er 
l^örte gelajfen bie groben ©päfee be§ alten 3Kid^aub 
unb ©riuet*^ an, bie jefet, ba bie 3)amen nid^t babei 
waren, i^rer ^u^ge naä) igerjen^Iufi freien Sauf liefen. 
Sltö ©ufannc unb SRabame Slaquin au§ bem S3raut- 
gemad^ traten unb bie alte ^änblerin mit bewegter 
Stimme bem jungen SKanne anfünbigte, ba& feine 
§rau i^n • erwarte, ba jitterte er unb fianb einen 
Slugenblidt uerftört ba, bann briidfte er fieberliaft erregt 
bie §ftnbe, bie man i^m entgegenl^iett, unb taumelte 
wie ein 3;run!ener in S^l^erefen^ ©emad^. 
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ßinunbjtüanjigfte^ Äapitel. 

Sorenj fd^lofe l^inter fid^ forgfäüig bie S;^ür unb 
lel^ntc fid^ einen Slugenblid gegen biefetbe, roä^renb er 
«inen unruhigen unb verlegenen Süd in^ 3i^wier warf. 

ein l^ette^ geuer fladerte im Äantin, ba^ ben ganjen 
Slaum llax erleud^tete, fo ba§ bie Sampe auf bem S^ifd^ 
fajl überflüfftg erfd^ien. SDlcrbame Slaquin l^atte ba^ @e= 
mad^ red^t fofett au^fiaffiert, mit ©pi^enroerf ba§ Sager 
gejiert unb grofee Stofenfiräu^e in bie ^a'itn beS iJamin^ 
geftedtt- ©^ fal^ wie ein abgelegenes ©lüdffeligfeitöpläfe- 
^en aus, fo marm unb buftig unb allem Slufeentärm 
tjerfd^Ioffen mie eS bie SJKpflerien ber ßeibenfd^aft erforbem. 

Sil^erefe fafe auf einem niebrigen Sefiei red^ts t)om 
Äamin unb ftarrte, baS Äinn in bie §anb gefd^miegt, 
jlarr ins praffeinbe geuer. ©ie wenbete fid^ nid^t^ als 
Äoreni , ^ereintrat. SluS il^rem meinen ^lad^tgemanbc 
laufd^tc ein ©tildC ber rofigen ©d^ulter l^ert)or, bie l^alb 
tjerbcdft mar t)on einer Sodk tl^reS fd^roarjen §aarS. 

Sorenj entlebigte jtd^, ol^ne ju fpred^en, feines gradf« 
unb ber SBefle, fo bafe er in ^embsärmeln por feiner 
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®attin jianb, bie ftd^ nid^t rührte. SH^ et bic nadtt 
©d^ultcr fa^, büdte er ß^ uttb. filmte fie bebenb. S)ie 
junge grau ehtjog i^m il^re ©d^ulter, inbem fte fid^ mit 
einem 9lu(f' umbrel^te. Sie \a^ Sorenj mit einem fctt= 
famen SSlirf an, in bem ©d&reden unb SBiberftrebcn 
lag, fo bafe er verwirrt unb unbe^a9li<i& jurödtrat, afe 
teile er i^r ©efü^. 

S)ann fefete er fid^ an bie anbere Seite be§ Äamin^ 
Sll^erefe gegenüber. @o blieben fie fünf lange SWinutcn 
unberoeglid^ fi|en, ol^ne ju fpre($en. ^rod Qa^re waren 
beinal^e t)erfIoffen, feitbem fie ftd^ in bemfelben 3^wimct 
ol^ne S^^Q^^ einanber umfd^lungen gehalten l^atten. ©eit 
htm Sefud^ 2;^erefen^ in ber SBo^nung Sorenjen^ l^atten 
fie fein 9lenbejpou3 weiter gel^abt, unb l^eute fafeen fie 
niebergef(%lagen unb abgemattet einanber gegenüber, 
ol^ne aud^ nur tmn gunicn ber Seibenfd&aft in ftd^ 'ju: 
füllen, bie fie el^emafö ganj burd^Iobert l^atte. 

. Ql^re SSerlegenl^eit vouä)^, fie fd&ämten fi($, fo flumm 
unb trübe einanber gegenüber ju fifeen. ©ie l^ätten fid^ 
lieber umfc^Iingen mögen, um nid^t in il^ren eigenen 
älugen afe 2)ummföpfe ju gelten, ipe, was benn! 3^1^ 
waren fie enblii^ foweit ge!ommen, fid^ anzugehören, unb- 
nad^ all ben auggejianbenen Seiben unb SSerbred^en 
burften fie fi(^ jefet fd^ablo^ l^alten. 2lber nid^t^ üon- 
attebem. ©teif unb erfd^öpft fafeen fie Rd^ am Äamin 
gegenüber; fie famen fid^ felbfl läc^erlid^ t)or, gteic^jeitig. 
erfd^ien il^re Sage i^nen aber aud^ fd^redflid^ unb graufam. 

Sorenj tjerfud^te ba von Siebe ju fpred^en unb alte 
(Erinnerungen mieber mad^ ju rufen. 

„3;^erefe," fagte er unb beugte fid& bem jungen. 



— 139; - 



SSScibc ju, „crinncrft 35tt S)id^ nod^ unfcrer SWad^mittage 
üi biefcm Mitunter? . . . ^^ tarn burd^ biefe %f)ijix. . . 
§cute trat id^ burd^ jene ein. . . SBir finb jjefet frei 
unb roerbeti un« in ^rieben lieb l^aben fönnen." 

®ie junge %xau \ai) immer nod^ in bie glamme 
unb war fo in Sinnen t)erfunfen, ba^ fie faunt jufiörtc. 

S)ann ful^r fie plöfelid^ auf unb f(^auberte vor bem 
rötßd^en ©(^eine, ben bie glammen auf fein ©ep^t 
warfen, bafe e§ ganj blutig au^fal^. 

®r fprad^ weiter von bem ©lüdf, ba« fie jefet unb 
in ber S^'hi^ft flwiie^en fönnten, feit ©arniHug ni^t 
mel^r ba fei. 

Seim Flamen „SamiffuS" mar Xl^erefe erfd^redft 
jufammengefal^ren. ®8 f(^ien i^r, als fifee bag ©efpenft 
beiS ©amittuö jmifd^en il^r unb Sorenj; beibe fagten fi^,. 
bafe neben il^nen ein Seid^nam fifee, ber fie aufmerffam 
onfd^aue unb beibe magten fid^ nid^t von ber ©tette. 
©ie fallen fid^ an, unb aus itiren t)erfiörten SSIidEen. 
fprad^ bie ®efd^i(^te il^rer SSifionen, biefelbe graufame 
@efd^i(^te, bie fie getrennt fo lange burd^gema(^t l^atten. 
Sorenj raffte fi(^ mit ©emalt auf, um bie (Erinnerungen 
ju t)erfd^eud^en, unb ntad^te einige ©d^ritte im3iwtmer; 
et jog feine ©tifefeln an^ unb ^Pantoffeln an; bann fam 
er mieber jur Äaminedfe jurüdf unb tjerfud^te uon gleid^^ 
gültigen S)ingen ju reben. 

3:i^erefe begriff, mag er mottte. ©ie jmang fid^^ 
i^m auf feine fragen ju antworten, ©ie fprac^en t)om 
giegen unb fd^önen äBetter; Sorenj meinte, eS fei marm 
im S^mmtx unb Sl^erefe fagte, bafe burd& bie Heine 



— 140 — - 

"Krcppentl^flr frifti^c ßuft l^crcinfäme. S)er junge ®^c:» 
tiörttt fprad^ t)on Sftofert, beut gcu^r, furj ättem, toa^ 
ft: fall; bie junge grau antwortete einftibig, um ni^t 
bte UnterJ^altung jloden ju laffen. ®abei roid&en fie 
^inanber an^ unb traten fo, afö wären fxe grembe, bic 
irgenb ein S^^aVi jufammen gefül^rt l^ätte. 

SBiber 2Biffen haä)Un fie bei aß ben atttägUd^cn 
^l^rafen an ©antiffuS unb bie SSergangenl^eit, an ben 
Jlampf in ber S3ar!e unb ben bumpfen gatt beS Äörper^ 
in§ SEBaffer. @ie fannten unb burd^JiS^auten il^re gc:= 
lieimen ©ebanfen, unb um fie nid^t au§fpre(^en ju 
muffen, f(^n)iegen fie tnbü6). aber felbfl in biefem 
uieberbrüdfenben ©(^meigen unterl^ielten fid) bie beiben 
^örber no($ ftumm t)on il^rem SSerbre(^en: fie lafen 
bie ©ebanfen von ben ©efid^tern ab. Sie l^ätten fi<§ 
niä)t beffer t)«;r|:e§en fönnen, au(^ wenn fie mit bur^^ 
"bringenber ©timrt^ gef(^rieen l^fttten: 

„SBir ^aben ©amiffuS getötet, unb fein Seiiä^nam 
ifl ba jTOifd^en unä unb mad^t unfere ©lieber ftarr.'' 

3)a§ lag in ben Süden be§ Sorenj, unb a;^erefe 
tonnte fi(^ ni(3|t .langer Ratten, laut ju fagen: 

„S5u ^aft i^n in ber 3Korgue gefeiten?" 

Sorenj fti^ien biefe gra'ge erwartet ju \)ahtn, unb 
^agte btofe „3a" mit erftidter Stimme. 

„Bcl^xtn er fe^r gelitten ju ^aben?" fragte 2;^ercfc . 
bumpf weiter. 

Sorenj fonnte nid^t antworten. @r mad^te eine 
SSewegung be^ ©(^redenS, aU woffte er eine wiberlid^e 
tisifion fortfd^eud^en. S)ann ftanb er auf, ging nad^ 
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bcm S3ett ju unb tarn fd^nctt roieber jurüd unb Bmtcte 
bic airmc nad^ X^erefe au§'. ' 

„Äuffc mid^," fagtc er unb fiielt ii^r ben 9la(Jm 
l^in. 

S;]^crcfe ftanb blafe in i^rem ^Rad^tgeroanbc ha 
unb betrachtete ben ^ate beS 3Ranneg. Sluf ber TOeifeen 
§aut erfd^ien ein roter gtedf. ®aS a3lut, ba^ i^m inS^ 
©efid^t ftieg, färbte biefen %kä purpurrot. 

„Äüjfe mid^, füf^ mid^ bod^/' rief Sorenj aui^ 
mit feuerrotem ®efi(^t. 

S)ie junge grau bog ben Äopf jurüdt unb legte 
bie gingerfpifeen auf ben SSife von ©amilluS* 3ä^nen. 

„SBaö ^aft S)u ba?" fragte fie il^ren 3Kann; „id^ 
fannte biefe äßunbe no(^ nid^t." 

SBeim Serül^ren ber ginger a;^erefen* mid^ Sorcnj 
•plöfelid^ jurüd unb flie^ einen teifen ©d^merjen§f(^rei 
aug. 

„3)a^ fommt," flammeüe er, ,,baS ifl . . .^ 

®r ftodfte, aber er mar ni(^t im ©tanbe ju lügen, 
er mufete bie SBa^r^eit fagen, mod^te er motten ober 
nid&t. / 

^^a^ ift von ©amittu^,' ber mi(^ gebijfen l^at, 
toeifet S)u, in ber Sarfe. ©ö l^at ni(^ts p bebeuten, ift 
fd^on geseilt . . . Äüffe mid^, fo füffe mid^ bod^!" 

Unb ber Unglüdflid&e l^ielt il^r feinen brennenben 
igatö l^in. er moffte, bafe X^erefe i^n auf bie 5Rarbe 
filffen fottte, baS meinte er„ mürbe bie taufenb ©tid^e, 
bie il^m in^ gleifd^ brangen, fortnel^men. S^l^erefe aber 
tief mit größtem Sttfd^eu auS: ' 
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„D, nein! nid^t ba • . • c§ Hebt jaSBIut baran," 

Sie fiel jitternb auf ben niebrigen ©effel jurüä 
nmb preßte il^re §änbe gegen bie ©d^Iäfe. SCuf einmal 
padfte Sorenj i^ren Äopf mit beiben §änbe.n unb preßte 
mit ©emalt i^re Sippen auf bie Si^munbe t)on ©amilluS. 
%i)txt^t flieg bumpfc Älagelaute au§, fie eriiidftc am 
^alfe i^re§ SRanneg. 

3C(§ fie fid^ t)on feinen gingern lo^gemaiä^t ^atte, 
trod nete fie eifrig ben 3Jlunb ab unb fpie in^ geuer, 
ol^ne ein SSort ju fagen.- 

• Sorenj f(3^ämte fi(^ feiner Brutalität unb ging 
langfam jmifd^en bem Sett unb bem genüer l^in unb 
J^er. S5a§ f(^re(i(i(^e Süden unb ^rideln ber SEBunbc 
l^atte il^n ju ber "Sitte an 3::^erefe getrieben, fie möge 
il^m ben ©(^rnerj f ort! üffen, 3lber afö il^re falten Sippen 
-auf ber brennenben SBunbe lagen, litt er no^ mel^r. 
@r fal^ jeine g^rau an, mit ber er leben foffte unb bie 
vor bemgeuer jufammengefauert ^odfte; er mieberl^olte 
fid^, bag er bie§ SBeib nid^t liebte unb bag i^n bieg 
.SBeib nid^t liebte. Sänger afe eine Stunbe ging Sorenj 
iid^roeigenb auf unb ab, wä^renb X^erefe fröfielnb am 
geuer fa§. 

.^lö^lid^ glaubte Sorenj eine ^attucination }u l^aben- 
3lfö er fid^4xmbref)te fal) er ©ami(lu§, in einer bunflen @dfe 
jmifd^en bem Äamin unb bem cpiegelfd^ranf. 3)a^ 
©efid^t feines Opfer mär grünlid^ unb uerjerrt, mie er 
es in ber 3Korgue gefeiten ^atte. g^eftgebannt blieb er 
l^alb olinmäd^tig auf bem 3;eppid^ ftel^en unb lehnte fiä^ 
gegen ein 3Röbel. Sei bem bumpfen ©töl^nen, baS er 
ausfliefe, fal^ X^erefe empor. 
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„S5a, ba," fagte Sorenj mit angficrfulltcr ©timmc, 

aJlit au^ö^ftredtem arm mic^ er auf We bunffe 
<^dt, in mcld^cr er ba^ bilftere ®efi(i^t t)on ©amiHu« 
|al^. X^erefe fd^miegte fid^, oon feinem ©rauen angefleht 
ängftUiä^ an if|n. 

„es ift fein 5|^orträt," pflerte fxe leife, al§ tiättc 
bag gemalte ©ejtd^t il^re^ ehemaligen @atten fie ^ören 
fönnen, 

„Sein Porträt?" mieberl^olte Sorenj, bejfen §aare 
fid^ {träubten. 

„'^a, ®u meigf bod^ nod^, ba§ ©emätbe, ba^ J)tt 
gemad^t l^afl. 3Keine Xante moffte eS in il^rem 3intmer 
•aufi^ängen t)on l^eute ab- @ie l^at e^ t)ergeffen, l^erunter 
^u nelimen." 

„®anj re(^t, mirffid^, e^ ifi fein ^Porträt . ." 

S)er 2Rörber fonnte nod^ immer nid^t fein aJlad^roerf 
tüieber erfennen, baS i^m mit Derjerrtem Seid)engeit(^t 
cntgegengrinfte. 6§ erinnerte il^n an bie 3Rorgue. 
2lte er aber ben Sftal^men fef)en fonnte, berul^igte er fid& 
^tn'menig. 

„©el^ unb nimm t% l^erunter," fagte er leife ju 
feiner grau. 

„0, nein, id^ fürd^te mi(^,'' antmortete biefe 
r (^aubevnb. 

Sorenj fing mieber ju jittem an. ©obalb ber 
SJal^men t)erfd)roanb, fa^ er nur nod^ ba§ SBeifee ber 
beibcn SCugen, bie fi(^ anl^altenb auf il^n ri(^teten. 

„3d^ bitte S)id^/' fagte er flel^enb ju feiner ©attin, 
»f,ge]^ unb nimm eg ab." 
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,,3lein, nein." 

„Sffiir wollen e^ naä) ber SBanb jii feieren, bann 
broud^en wir feine ängft we^r ju ^ben." 

,,3lein, i(^ fann e^ ni(^t." 

S)er aWürber f(3^ob in feiner geigl^eit bie junge grau 
na^ bem S3Ube ju unb uerfledte fi(i^ hinter i^r, um ben 
SJlidfen be§ ®rtrunfenen ju entgegen. 

6ie entroanb fid^ i^m, unb er rooffte nun feinen 
3Rut jeigen, näl^erte fid^ bem ©emätbe unb ^ob bte ^anb 
in bie $ö^e, nm ben Slagel ju fu(ä&en. aber ba^ ^or^ 
trat fal^ il^n mit fo Dernid^tenben, p^tid^en unb lang 
anl^altenben ©tiefen an, ba§ Sorenj, nad^bem er innerli(^ 
gefämpft ^atte, befiegt jurüdfroid^ unb niebergcf dalagen 
murmelte: 

„9lein, S)u fiaft SRed^t, S^^erefe, mir fönnen e§ 
ni(^t . . . S)eine Spante mirb eg morgen l^erunter 
nehmen." 

SBieber nal^m er feinen ®ang burd^S 3^"^^^ ^iif 
unb lieB jebe^mal ben Äopf finfen, wenn er am S3ilbe 
Dorbeifam. S)er ©ebanfe, bafe SamiHuS jugegen mar 
unb il^n von ber @dfe a\x^ beobad^tete, mad^te il^n 
DoHenbS toll vox ©d^redfen unb t)er}meiPung§t)olIem 
©raufen. 

®in gaftum, über baS jeber anbcre geldd^eft l^oben 
mürbe, liefe il^n gänjUd^ ben Äopf verlieren. Slfö er 
fid^ vov bem Äamin befanb, ^örte er etma^ fd^arren unb 
fragen. @r entfärbte (td^ unb bitbete ftd^ ein, bafe bie^ 
©cbarten t)om Porträt l^erfam, bafe ©amiffu« au^ bem 
Stammen l^erunter ftiege. S)ann merfte er, bafe baS ©e^ 
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xau\6) an ber Keinen S;reppcnt(;ür ftatt fanb. @r fal^ 
3;^erefe an, bie ebenfatt« vox aingft oerging. 

„6§ ift Semanb auf ber S^reppe," murmelte er. 
,,2Ber fann t)on ba fommen?" 

^ie junge grau gab feine Slntwort. SBeibe ba^itn 
an ben (Srtränften, unb falter Slngftjd^mei^ perlte auf 
il^ren ©(^läfen. 6ie flfid^teten fid^ in ben igintergrunb 
be^ ^irnrntt^ unb erwarteten, bafe bie 3;i^üre fid^ 
plö|lid^ öffnen mürbe unb fie ben Sei(^nam ©amiffu»* 
auf ben Soben fallen feigen mürben. 

S)a§ ©eräufd^ bauerte fort, l^art unb unregelmäßig, 
fo bafe fie ba(^ten, i^r Opfer fra|e bas ^olj mit feinen 
Prallen bur(§, um ®inla§ ju erl^atten. günf SRinuten 
l^inburd^ wagten fie eig ni(ä&t, fl(^ ju rühren. ®nb[i($ liefe 
fid^ einSJliauen oernel^men, unb Sorenj ernannte naiver 
tretenb ben getigerten Äater, ber au§ SSerfe^en im ^intmer 
eingefd^loffen mar unb jefet t)erfu(§te l^indu^ ju gelangen, 
gränjd^en l^atte gurd^t vox Sorenj; mit einem ©a^e 
fprang er auf einen ©tu^l unb fa^ feinem neuen igerrn 
graufam unb unerbittlid^ in§ ©efid^t, afe motte er auf 
i^n lo^fpringen. S)er .junge 3Rann mar fein greunb 
von Äafeen, oor granj l^atte er aber beinal^e gurd^t. 
3n ber 2lufregung feiner fieberhaften 3(ngft gtaubte er, 
ba^ 3;ier miffe Sitten unb motte ©amittu^ räd^en. @r 
mvi^tt vox bem fteten Slid be« Xiereg fein Singe nieber^ 
f(^lagen. ®^ fam il^m bie totte ^i^ee ein, bafe ©amittu^ 
in biefem Äater ftedfe unb ^ätte il^n am liebften getötet. 
Slbergranj l^ielt fid^ in fampfbereiter ©tettung unb U^ 
obad^tete feinen ©egner in präd^tiger Sftu^e. S)er öffnete 

10 
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bie %i)ixx jum ©peifefaal unb ber Äater tnt^of) unter 
f(^re(JIt(^cm 2Jliaucn. 

^a§ geuer im Äamin war crtofd^cn, vor bcm 
3;i^crcfc IjocEte. Sorenj ging roicber im 3itJitner auf unb 
ab. ©0 ermatteten fie ben 2;ag. ©ic ba($ten nid^t 
baran, ju S3ett ju ge^en; il^r %{d]ä) unb i^r ^erj roaren 
tot. 5Rur ein Söunfd^ beieette fie, au§ biefem 3i^wter 
ju gelten, luo fie erftidten. 6^ war il^nen orbentlii^ 
unwol^l bei bem ©ebanfen, biefelbe Suft ju atmen unb 
jufammen eingefd^Ioffen ju fein, ^^xz Seibenf(3^aft war 
erlofd^en vok ba^ Äaminfeuer. 

©nblid^ fam ber S:ag, f^mu^ig unb fal^I; bie Äätte 
würbe empfinbti(^. 

Site eine blaugraue S)ämmerung ba^ 3^^^^^ ^^' 
l^eHte, füllte fi($ Sorenj, ber fd^Iotternb uml^erging, 
ztvoa^ ruhiger. @r befa^ ba§> ^orträt t)on ßamittu^ 
genauer unb fo wie eS roar/ atttägüd^ unb finbifd^. 
Sorenj judte bie Sld^fetn unb na^m j§ t)on ber Sffianb, 
roobti er auf fid^ felbft ungel^alten roar. %f)^x^]t l^atte 
mittlerroeile ba§ '^ttt in Unorbnung gebrad^t, um bie 
5£ante ju täufd^en; fie foHte an eine gtüdlid^ uerbrad^te 
Slad^t glauben. 

, „^^ fo/' fagte Sorenj barfd^, „i^ l^offe, bafe wir 
l^eute 2lbenb fd^tafen werben? . . . S)iefe Äinbereien 
lönnen nid^t emig bauern ..." 

^^erefe faJ) ii)n emft unb lange an. 

„®u fie^ft bod^ ein/' fu^r er fort, ,,bafe id^ mic^ 
nic^t ©erheiratet l^abe, um ^lad^troad^en burd^jumad^en. . . 
W\x finb Äinbcr. . . 9l6er 35u ^aft ©d^ulb; ®u §aft 
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vxiä) mit ©einen £ei(3^en- unb ©efpcnftermanieren in 
SJerwirrung gebrad^t. ^eute 2l6enb f ottft 35tt 2)ir SJlül^e 
geben, luftig ju fein, unb mir nid^t bange mad^en." 

®r jTOang fid^ ju einem Sad^en, ofine fo red^t ju 
wijfen, morüber er ladete. 

,/3<% w)erbe mir 3Kül^e geben," erroiberte bie junge 
^rau bumpf. 

@o mar 2;^erefen^ unb Sorenjen^ §od^5eit^nad^t 
a)erftri(^en. 



10* 
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^weiunbjToanjigfte^ Äapitel. 

Sie folgenbcn §Wä(3^te iDaren no(^ ärger, ©eitbem 
bie 3ßörbcr ju jtoeicn tDaren, • graute e§ iJ^nen no(J^ 
mel^r al§ früfier attein. ^I^re 9iert)en iDaren fo gereijt^ 
ba^ fie fd^on jufammenf(^rQ!en, wenn ©iner dou i^nen 
ein SBort fpra(^ ober ben anbem nur anfal^. 35ie ner^ 
t)öfe, trodene 5Ratur S:i^erefen§ übte auf ba^ fanguinifd^e, 
bel^äbige Temperament ßorenjen^ einen unl^eifooffen 
@influ^ au§, weil bie Sieruen über ba§ Slut ju bomi- 
nieren anfingen unb ba§ S3Iut, wie bei jebem 3nbit)ibuunt^ 
auf ba§ ©el^im einmirfte. ©eine Sftul^e unb fangui- 
nifci^e 33el^agli(3^feit waren bal^tn, an i^re ©tette trat 
juerft Döttigeö @Iet(^gen)id^t- be§ Slutg unb ber SRen)en, 
jener 3^R^"i^/ ^^^ ^^^ ^^^ DoHfommenfte anjufel^en ifl^ 
ber aber leiber nid^t lange bauerte. 3laä) biefem ^od^- 
genu§ traten bie 9lerx)en i^re iQerrf(^aft an unb Der- 
urfad^ten il^m SeHemmungen, bie Äörper unb ®eift 
läfimten. 

Qefet fing er an t)or einem bunfeln ©(Ratten ju jittem 
mie ein feiges Äinb. SllleS f($lug auf feine SRcrtjen- 
®ie^ ©d^taflofigfeit war gerabeju unerträglid^, ba fi^ 
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■mit ^affucinationen t)crbunben toar. @^ toar Mnc 
troxQt i&öffcnqual, in ber er [x6) roanb. 

, ©eine Steue war eine rein p^t)Rf(^e. SRur fein 
Äörpcr, feine gereijten 5Rert)en unb ba§ jitternbe ^eifd^ 
\)aiUn gnrd^t üor bem ©rtränften. ©ein ©ewiffen 
l^attc mit bem ©raufen, baS ilin erfüllte ni(^ts, ju 
tf)un ; er fpürte ni(^t bas geringfte Sebauern, ßamittu^ 
getötet ju l^aben. SBenn er rul^ig mar, menn baS 
©efpenjl nid^t ba mar, fiätte er mieberum ben 3Rorb 
begangen, mofern er geglaubt l^ätte, fein ^ntereffe 
forbere c§. 2lm Xage tjerfpottete er fid^ au^ mol^I 
feiner Slngfi megen unb nal^m fid^ üor, flarf ju fein; 
menn aber bie 9iad^t l^erabfanf, ilberfam ibn mieber 
bie finbifd^e gur(^t, bie er bem ©influ^ 3;^erefen§ 
jufi^rieb. ®§ mar dne 3lrt SKörberfranfl^eit, überall 
baS bletd^? ©efid^t beS ©emeud^elten auftaud^en iu 
fe^en. 

3lu(^ %f)ext\t litt, aber in anberer SBeife. Sie 
^alte f(^on aföÄinb von jel^n Qal^ren 9lert)eniiörungen 
gel^abt, bie jum Steil il^ren ©runb in ber r>txtü)tttn 
Äranfenftubenerjieliung l^atten. 2111 bie§ angefamtitelte 
3Katerial mar bei ber Serül^rung mit Sorenj lebenbig 
gemorben.unb ^atte einen fieberl^aften 3"^^"^ ^rjeugt 
ber mit franfliaftem ©tumpffinn abme(^felte. ©ie trieb 
bem SBal^nfxnn in bie Slrm^. ©emijfen^biffe unb Sfteue 
quälten fie, ol^ne bafe pe e^ fid^ eingefiel^en mod^te. 
©ie l^ätte fid& vor bem ©efpenft i^reg erften SRanneS 
auf bie Änie merfen unb e§ um ©nabe aufleimen 
mögen. 

®ie erfien SWäd^te gingen fie gar nid^t }u SBett, 
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fonSern road^ten am Äamin, ol^ \iä) anjurü^ren; 
überatt fallen fie ©amittu^. am ä^ctge tul^tcn fter 
Ättg, fo gut e§ gelten tüoHtc. S>o^ batt übermannte 
fte bic SRübigleit fo fcl^r, bafe fic fid^ eines 3fla$t^ 
angeHeibet ing Sett legten unb ju f(^Iafen tjerfud^ten. 
e§ mar ifinen, afe trenne fie ber Seid^nam beS @r^ 
tränften. — 

3uerft fprad^en fie nid^t t)on il^rer gemeinfd^aft- 
Hd^en gurd^t; bann aber mad^te ßorenj feiner g^rau 
SSormürfe, bie eigentlid^ me^r tl^m galten. 

/^3ct, ja," ftotterte er bann, ^id^ fel^e e0 wo% 
®u l^aft gnr(^t vox ©amiHuS . . . SBBie bumm 
S)u bift; 3)u f)aft ni^yt bie minbefte 6ottra;ge. 9?o, 
fd^lafe nur rul^ig. ©laubft ®u meHeid^t, -ba^ S3ein 
erftcr SJlann fommen unb S)id^ an ben güfeen fort- 
jiel^en mirb? ..." 

Sei biefem ©ebanfen, ber ©rtränfte fönne fie bei 
ben gä|en paäen, fträubten fid^ feine ^aare, hoä^ 
ful^r er l^eftig fort: 

, //3(^ merbe S)id^ nod^ auf ben Äir^l^of filieren 
muffen beS 5Ra(^t§ . . . SBir motten bann fein ®rab 
aufmad^en unb ba follft S)u feigen, nid^ts als Ser- 
mefung! S)ann mirft S)u mctteid^t nid^t mel^r ©rauen 
empfinben ... §Ra, er mirb eS feinem fagen, ba| 
mir i^n inS SBaffer geworfen l^aben." 

^^erefe jog fid6 bie ©ede über ben Äopf unb 
ftie^ bumpfe Ätagelaute aus. @ie ful^lte fi^ nid^t afö 
©atttn t)on ßorenj, aud^ nid^t als SBitme, fonbern 
als aSeib beS ©rtränften. 
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JDreiunbjmanjigfteö Kapitel. 

SCuf bie falten ^ä^U ber (Sfieleute folgten leiben^ 
fij^aftlid^ere, ol^ne bo^ fie il^nen SSefriebigung geroäfirt 
l^ätten.. UeberaH grinfte Üjinen (Ei-MiÜn^ entgegen, 
beffen Silb fid^ in jeben ©enu^ einmifd^le unb jebe 
^reube ftörte. SBag fottte au§ einem fold^en 3^^^"'^^ 
werben?! 



2)ie S)onnerftag§foireen befamen wieber i^ren 
l^cttern Slnftrid^ feit ber §od^jeit, u)ie ber alte 3Ki(ä^aub 
c§ gel^offt Ijatte, afö er bie SSerbinbnng ber jungen 
Äeute betrieb. Seit bem %oht beS ©amiHu^ waren 
bie aibenbe jiemlid^ trübe t)erfloffen, man fil]|tte fid^ 
ben "S^ränen ber SCtten gegenüber geniert unb für^^tete, 
bafe bie gefeHigen S^f^^imenfünfte balb aufhören 
Toürben. 3e|t aber matten @rit)et unb SJlid^aub 
tüiebcr il^re alten ©d^mänfe unb erjäl^llen bie alten 
ainefboten mie ju 6amißu^* iSebjeiten, an ben übrigen^ 
mit feiner ©übe weiter gebadet murte. aJlan fam 
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nid^t ntel^r l^cr, um an9ebfi(^ SUlabamc Staquin unb 
bie fd^roeigfame Xl^ercfe ju tröften, fonbcm um fi<§ 
ju unterl^aüen unb ®omino ju fpicien. 2;^erefc, meldte 
biefe ' Seutc von jclier tii(^t l^attc augftel^en fönncn, 
fpra(^ bat)on, ftc ju t)ctabf d^icbcn ; aber Sorcnj toax 
bamit ni(^t eint)erftanben, er maiä^tc il^r begrciflid^, ba§ 
alles im alten @e(eife meiter gelten unb man fi(ä^ 
namentlid^ mit ben ^Polijeibeamten gutjiefien müfetc, 
bi^en Dummföpfen, bie i^n gegen jeben SSerbad^t 
fid^erten. 



S)a§ Seben ber beiben ©Regatten fIo§ am Zaqe 
rul^ig baljin. SölorgenS füfifte fid^ Sorenj etft mol^I, 
menn er im ©peifejimmer SJlabame Slaquin gegenüber 
fa§. X^wrefe fd^enfte i^m einj grofee Xaffe Äaffee ein, 
moju er riefige ©tilde geröfieten äöeifebrots vertilgte 
unb einen Äognaf brauf fe|te. ®a§ brad^te i^n 
mieber auf bie 33eine. @r na^m feinen §ut, fagte ju 
ben grauen: „Si§ l^eute Slbenb!", o^ne fie ju füffen, 
unb ging (angfam unb gemäd^K(^ feinem SSureau ju. 
S)er SBeg bal^in auf ben ÄaiS, bie murmelnbe ©eine 
entlang, mar namentli(^ im grüfiling für i^n ein 
^od^genuB. 3m S3ureau brad^te er bie 3^^* ^^ 
©äl^nen unb ®inbrufetn l)in unb bamit, auf bie ©tunbc 
beS S3ureaufd^Iuffe§ ju märten. S)er einjige ©cbanfe, 
ben er l^atte — moburd^ er fid^ von ben anbern Su- 
reaubeamten unterfd^ieb, bie gemöl^nfid^ an ni^tö 
benfen — mar ber, feine @ntlaffung einjureid^en unb 
fid^ ein Sltelier ju mieten. 3n fü&en S^räumen an 
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fünftigeS 3tid^t^tl^un vtxbxaä)tt er bie ©egcntüart, ol^nc 
ettoa§^ 5RennenSmcrtc^ ju t^an. 2ln ©amittu^, an ben 
Saben in bcr ^affagc ba(^te er !aum. Unb wie 
fel^nli(^ er and^ bie ©d&Iufejeit erwartet l^atte, fo ging 
er bod^ mit Sebauern au^ bem 33ureau, unb mod^te 
er ^avi(!^ nod^ fo langfam über bie ÄaiS ein^ergel^en, 
baS falbe ®rfin ber Säume betrad^ten ober auf baS 
(Scmoge be3 ^(uffe^ Iauf:^en, fd^KeBtii^ fam er bod^ 
loieber an bem Saben an unb ein ©rauen ergriff i^n 
roieber. 

2lud^ SC^erefe fiil^fte fid^ monier, votnn fie il^ren 
SUlann nid^t fa^. 3Sormittag§ wirtfd^aftete fie mit Sefen 
unb ©taubtud^ uml^er; fie l^atte bie Slufmartefrau ab- 
gelofint, meil i^ i^r ein Sebürfni^ mar, bie igänbe 
tl^ätig ju regen unb ju arbeiten. ®ann beforgte fie 
baS 3Rittageffen, bei bem fie für SUlabame Sftaquin in 
ber finbtidbften 2Beife forgte, ba biefe fid^ nid^t üiel 
rttl^ren fonnte- 5Radö bem @ffen fafe fie l^inter bem 
Sabentifd^ in einer mögtid^ft bunfetn Me unb ru()te 
von ben ©d^redten ber 9iad^t unb ber SCrbeit be§ SSor- 
mittag^ aus. S)aS waren i^re fd^önften, föjilid^ften 
©tunben, bie nur feiten burd^ einen, eintretenben Äunben 
geftört mürben, ber balb bebient.mar. 

2lb unb JU marf fie einen Slidf in bie fd^mufeige 
^affage, bie i^r namentüd^ bei fd^led^tem SBetter fe^r 
fpmpatfiifd^ t)or!am. 5E)ie armen burd^näßten S;eufet, 
bie t)orüber eilten unb bereu 3legenf($irme auf ben 
^liefen ber ?paffage abtröpfelten, maren ein mop^uenber 
anblidf für fie. an ßamittuS badete fie in biefen 
©tunben nie. 
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Wtan^mal tarn aud^ @ufanne be^ 9lad^ntittag^ 
unb fc|tc fid& mit i^rer ©ticJerei ju i^r hinter bcn 
Sabcntif(ä^; X^erefe l^atte bie frän!lid^e, ^alb fd^on be^^ 
SCuflöfung na^e %xa\i , gern, um i^rc^ matten Sä(§eln§ 
TOitten, bas fd^n ben fiird&l^of al^nen liefe. 

SSier ©tunben blieb X^erefe nad^mittagö für fid^ 
ober mit ©ujanne am Sabentifd^/ bann begab pe ftd^ 
roieber in bie Äüd^e unb fud^te bie ß^^ft^^^i^^S '^^^ 
Slrbeit. ©ie bereitete baS 3Rittageffen für ßorenj mit 
fieberliafter ®ile. Unb fobalb i^r 3Jlann auf ber ©d^rocffe 
.erfd^ien, fd^nürte fid^ il^re S5ruft jufammen unb i^r ganjc^ 
SBefen mar mieber üon SIngft gelähmt. 

-^Derartige Smpftnbungen Ratten bie ©fieleute faft 
alle 5;age. SBenn fie fid^ nid^t fat)en, ^ mäfirenb beS- 
Siage^, genoffen fie föftlid^e ©tunben ber 3tu^e unb ©r^ 
l^olung ; am 2lbcnb, rotnn fie betfammen ioaren, überfiel 
fie 3*tt^^tt iittb 3^9^^^' 

2Bar 3Jlabame 9laquin iugegen, fo mar i^re ißage 
noc^ erträglid^; man plauberte oonSSernon unb anbern 
S)ingen unb Sorenj fud^te fiet§ biefe g=amitienunter^altung. 
fo lange al§ möglidp au^jube^nen. 

3ln ben S)onnerftag^foirecn fonnten fie fid^ nod^ 
beffer betäuben, be^^alb erwarteten fie biefelbcn mit 
©el^nfud^t; felbfl X^erefe mar balb fo fel^r mit i^nen 
aui^gcföl^nt, bafe fie, failÄ SRid^aub unb ®rioet nid^t Qt^ 
lommen mären, biefelben l^ätte Idolen laffen. aSor ben 
5lugen anbrer jeigten fie fid^ möglid^ft aufgemedtt unb 
l^eiter unb ißorenj fogar oft plump4^ä<Jc^^<if^-' ^^d^^ 
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nie war eS bei bcn ©mpfanggabenben fo geräufc^poH 
unb munter jugegangen. 

* •* 

aWabatne Sftaquin tourbe mä) unb nad^ üon einer 
Säl^mung l^eimgefuiä^t, bie fie in nid^t ju ferner 3^* 
l^ülfloS an ben ©effcl feffetn mufete. 2)ie amte Sitte 
fonnte nur nod^ ^albe ©ä|e l^erDorjlottern, bie faum 
x)erfiänb[ic^ waren; il^re ©timnte würbe fd^wäd^er unb 
bie ©lieber ftarben affmä^liti^ ab. %f)txt]t unb Sorcnj 
fallen mit ©d^redfen biefe^ SBefen baf)infied^en, baS fie 
trennte unb beren ©timme foüiel baju beitrug, i^re böfen 
3;räume ju t)erfd^eud^en. SBenn bie atte ^änblerin nid^t 
mel^r ba fein ober bod^ nur afö finnlofeg ©efd^öpf im 
©effel fi|en mürbe, mären fie allein unb ilir Orauen 
mürbe ftatt um jroölf U^r nad^tö um fed^S U^r abenb^ 
bereite beginnen. 

©ie gaben ftd^ alle erben! lid^e 3Kül|e, 9Jlabame 3laquin& 
©efunb^eit, bie il^nen teuer mar, ju ermatten, ©ie^ 
liefen Slerjte fommen, tl^aten 5l(Ie§, ma§ fie i^r an bcn 
Singen abfeilen fonnten, unb maren unefmüblid^ in il^rem 
©fer. 

ajlabame Slaquin füllte fid^ mol^ftfjuenb t)on ber 
©orgfalt, mit ber man fie pflegte, berül^rt. Unter 
X^ränen münfd^te fie fid^ ®lüdf, bie jungen ßcute }u= 
fammengebrad^t unb i^nen i^re t^ierjigtaufenb granf 
fiberlaffen iu l^aben. 9lie l^ätte fie geglaubt', bafe fold^e 
finblid^e Siebe nod^ il^re legten S^age t^erfd^önern merbe. 
©ie fü^te faum nod^ bie unerbittlid^e ^jjaralpfi«, bie 
mit iebem S^age i^re ©lieber fteifer ma^te. 
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Dbtoo^l bie Slufregung ber graufigen $Räd^tc i^re 
©puren bcutlid^ genug auf ben ©efid^tem ber ©atten ju= 
rücKiefe, waren fie hod^ Dor ber SBelt fo ru^tg unb 
Ueben§n)ürbig mit einanber, bafe ©rbet fie j(ä^erjn)eije 
^,bie S^urteltäubd^en" nannte. 

„6inb Die aber gtüdlid^, biefeS SiebeSpärd^cn !" 
fagte oft ber alte 3Kici^aub. „^^ njette, fie freffen fid^ 
nod& üot lauter Siebe auf, rotnn wir ni(^t ba ftnb." 

Unb bag war bie affgenteine SReinung. Seibe würben 
^afe el^elic^e^ SDlufter l^ingcftefft. ©ie felbft aber fprad^en 
nid^t von i^rer Dual, ba man fie fonft für uerrüdft ge= 
tiatten I)ätte. 
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SSicrunbjTüanjigfte» Äapitel. 

3laä) SScrlauf von mcr aRonatcn bacä^te Sorettj 
baran, au^ feiner SSer^eiratung ben SHu^en iu jie^en, 
ben er ftc^ bat)on t)erfpro(^en ^atte @r würbe feine %xau 
fd^on brei S^age nad^.ber $o(ä^jett t)erlaffen unb bem 
©efpenfte ßamillu^'' entflogen fein, wenn il^n nid^t fein 
Qntereffe an ben Saben ber ^paffage feft gehalten l^ätte; 
er wollte bie (Srnte feinet SSerbred^eng l^aöen. SJBenn 
er S;i^erefe verliefe, fo wäre er roieber in bürftigen 
aSerl^äÜniffen unb gelungen, fein 2lmt .ju Uralten; 
wenn er bei il^r blieb, tonnte er im ©egenteil l^errtid^ 
unb in greuben leben, ol^ne etroa^ ju t^un, von ben 
Sftenten ber SDlabante SRaquin, bie biefe auf %f)txt\t 
übertragen l^atte. 

3Ran barf annefimen, ba§ er fi(^ mit ben x)ierjig- 
taufenb granf würbe auö bem ©taube gemad^t l^aben, 
wenn er fie nur in bie ^änbe befommen l^ätte; aber 
bie Äurjwaren^änblerin war auf Slnraten SKid^aub« 
fo t)orfid^tig gewefen, in bem Äontraft bie Qntereffen. 
il^rer SRi^te \n wahren, ©o war benn Sorenj burd^ 
ein mäd^tigeö 33anb an X^erefe gefeffelt. 
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3ur ®ntf(^äbiguiig für feine entfe^Kd^en 3?ä(3^te 
■mofftc er tDenigftcng ein bequemes Seben führen, gut 
cffen unb trinfen, fid^ nobel Meiben unb ba§ notroenbigc 
Äleingelb in ber 2:afd&e ^aben, um fid^ nid^ts abgelten 
ju laffen. 

3)ag mar ber 5ßreiS um ben er e§ über fld^ gewann^ 
beim £ei(^nam beS (Srträniten auSjulEiarren. 

@ine§ S^ogeS teilte er SJlabame älaquin unb feiner 
grau mit, ba§ er feine ©nttaffung gegeben unb nad^ 
X)ierjef)n Siagen baS Sureau t)erlaffen merbe. 

2;t)erefe fal) t)erbriefeU($ unb fauer brein. ®r beeilte 
fid^ i^nen glei^jeitig mitzuteilen, ba§ er ein Heiner 
Sltelier mieten moHe, in bem er mieber SJlalerei ju 
treiben beabfid^tigte. ®a§ Sureauleben fei fo langweilig, 
bie Äunft eröffne i£)m bagegen ganj anbere ©efid^tsf reif e ; 
er l^atte bo($ \t%i einige ©rofi^en unb moHte bal^er 
Derfud^en, ob il^m fein ©rfolg blülien merbe. 

2;^erefe {)atte bie Sippen jugefniffen unb antwortete 
nid&t; eS mar nid^t ilire 5lbfi($t, fid^ t)on Sorenj it)r 
Meines Vermögen, baS il^re, grei^eit fid^erte, abfd^ma^en 
ju laffen. 2lte itir SJlann in fie brang unb um i^re 
©nmiHigung bat, gab fie if)m ju uerfte^en, baB er 
Ttid^tS mefir t)erbienen mürbe, menn er buS Bureau 
quittierte. SBäf)renb %\^txt\t fprad), fal) fie Sorenj mit 
fo burd^bot)renben SSliden an, bafe fie üermirrt fd^roieg; 
fie fc^ien aus feinen Stidfen ben ©ebanfen ju lefen: 

//S<3^ f^S^ Sttt^^/ njenn ®u nid^t Steine ©inmiHigung 
öiebjl!" 

aJlabame Slaquin rief nun aus, baß baS Segefiren 
i^reS lieben ©d^miegerfp^nS ganj gerei^tfertigt fei unb 
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bafe man i^tn bie SDiittet gemähten ntüfjie, fein 3;alent 
.ju erproben. 

S)te gute grau t)erf)ätfd^elte Sorenj, rote fte eS mit 
ßamillug getrau l)atte. ®ie Siebfofungen, mit benen 
ber junge Mann fie überhäufte, l^atten fie ju feinen 
©unften geftimmt, fo bafe fie il^m aUeS ju SBiUen t^at. 

@o mürbe benn befd^loffen, bafe ber Äünftler ein 
Sltelier mieten unb monatlii^ l^unbert granf ermatten 
foHte für bie tjerfd^iebenen SKu^gaben, bie er ju mad^en 
l^atte. S)a^ SSubget ber gamilie mürbe in folgenber 
SQSeife feftgeftettt: S)ie ©infünfte aus bem Äurjmaren^ 
iianbel reid^ten für Saben^ unb SBo^nungSmiete aus 
unb eS blieb fogar nod^ ein gutes ©tüÄ ®elb für ben 
tägtid^en §auS^alt übrig; Sorenj foffte bie 9lteliermiete 
unb feine I)unbert %xant monatlich von ben jmei; 
taufenb granf SRente nef)men; ber Sfteft biefer Slenten 
floJ5 in bie attgemeine Äaffe. 

3luf biefe 9Beife machte man eS möglid^, nid^t baS 
Kapital anjugreifen. 

2;]^erefe beru{)igte fi(^ ein menig. @ie tiefe \i^ 
von ifirem Spanne baS feierfid^e SSerfpred^en geben, 
niemals bie ifim ausgefegte Summe ju überfd^reiten, 
^m übrigen fagte fie fid^, bafe Sorenj of)ne i{)re Unter= 
fd^rift nid^t in benSSefi^ beS ÄapitalS gelangen fonttte, 
unb fie nafim fic^ feft vox, nid^tS ju unterfd^reiben. 

®lei(| am näd^ften Siage mietete Sorenj unten am 
6nbe ber 9lue ajlajarine ein Heines SCtelier, auf baS 
er fd^on lange fein äugenmerf gerid^tet l^atte. ©r moffte 
fein Slmt nid^t üerlaffen, obne mtn 3ufIud^tSort jy. 
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l^abcn, wo er rul^ig feine Slage jubringen fonnte, fem 
von 3;i^erefe. 

311^ bie Dierjel^n S^age um toaren, nal^m er von 
feinen ßollcgen Slbfd^ieb. - ©rioet war ganj erftaunt 
über feinen SCbgang. ©in junger 3Rann, fagte er, ber 
eine fo fd^öne B^^^^f^ ^^^ M ^«tte, ein junger SWann^ 
ber in viev Satiren ba{)in gefommen war unb baffelbc 
©el^alt bejog roie er, ©riüet, in jroaniig! 

9lod^ nte^r fefete i^n Sorenj burd^ bie SRitteitung 
in ©taunen, bafe er fid^ fortan gänjKd^ ber 3Ra(erei 
roibnten wolle. 

^er Äünftler ricä^tete fid^ bcmnäd^ft in feinem Sltelier 
ein. ©iefe Äunftmerfftatt mar eineärt oon Sobcn:^ 
ftübd^en im Duabrat, ungefäf)r fünf bis fed^S gu§ lan^ 
unb breit ; bie ^tdt, bie eine bebeutenbe SReigung jeigte^ 
mar oon einem breiten Dberlid^tfenfter burd^broi^en, burd^ 
, ba^ ein l^eHeS blenbenbeS Sxd^t auf ben gu^oben unb 
bie fd^märjtid^en SJBänbe fiel. S)er ©trafeenlärm brang 
nid^t bis ju biefen f)o^en Slegionen l^inauf. 

Sorenj möblierte biefe „Sube" fo gut ober fd^led^t 
eS ging : jmei jerfe^te ©tro^feffel, einen etmaö toadEfigeit 
^if^, ben er an bie SBanb fteffte, bamit er feft ftanb 
ein altes Äüd^enrepofitorium ixa^k er auS ber SBol^nung 
in. ber ^affage, baju fam nod^ fein 3Ralfaften m^ feine 
alte Staffelei. S)er einjige SufuSgegenftanb mar ein 
geräumiger S)it)an, ben er für breifeig granf bei einem 
2:röbler gefauft ^atte. 

3)ie erften oierjel^n ^age badete er nid^t baran,. 
ben ^pinfel anjurü^ren. ®r !am jmifd^cn aiä^t unb neun 
U^r an, raud^te, legte fid^ auf ben ©ioan, martete bi^ 



/ 



- 161 - 

jwöCf Ul^r unb ging bann früfiftüdcn, innerlid^ frol^ 
barüber, no(ä^ 'bcn Tangen S^ocä^rnittag not [i^fs^ 
i^abcn. 

Sftafd^ feierte et roicber jurüÄ, um allein ju fein, 
unb ni(ä^t länger 2;^erefen5 bleid^eS ©efid^t ju feigen, 
äföbann l^ieft * er eine SSerbauungSfiefta^ fc^Kef . unb 
TOäljte ftd^ bi§ jum Slb^b^ ^Ptum. ©ein Atelier war 
für i^n ein SRu^egentad^; in ba§ er niemanb einließ, 
fclbft feine Stau nid^t, ate fie il^n bat, i^r fein 3ltelier 
jU ieigen..' 

einmal tarn pe troft feinet Serbote« unb Mopfte 
an bie X^ür, er aber öffnete nid^t unb fagte il^r am 
aibenb, bafe er ben 2;ag über im SouDre = ajluf eum^ 
gewefen fei. ' 

* &ä)lu^li^ würbe ba§ SHi(%t§t]^un i^m aber boid^ 
langiöeilig. (£r faufte Seinroanb unb fjarben unb mad^te 
ftd& an« aBert ®a er nid^t ©elb genug l^atte, um 
SRobelle ju bcjal^len, fo entfd^loß er fid^, „auS bem 
Äopfe" ju malen, o^ne fid^ um bie 5latur ju fümmem. 
3uerft fing er an/ Äöpfe ju jeid^nen. 

Uebrigen^ fperrte er fic^ nid^t immer fo ein; er 
arbeitete meffeid^t jeben SDlorgen jroei U^ brei ©tunben 
unb bummelte beS Jlad^mittag« ^ier^in unb bal^in, in 
5ßari^ forool^l mie in ber Umgegenb. 

Sei einem biefer langen ©pajiergänge begegnete er 
Dor bem Snftitut feinem alten ©tubienfreunbe, ber in^^ 
jwifd^en im Salon einen red^t netten Erfolg burd^ SSer^ 
tntttelung feitier Äameraben gel^abt l^atte. 

' ' 11. 
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,/JiMe, Xu bitTiS!" rief bcr 3Raler. „^6), mein 
äirn^r Sorem, id& TDiiröe S)id^ nie wieber erfannt l^aben. 

S^u feifi" macieier oiciwrben " 

//34) l;'^*&^^ "li* Der^nratet/ antwortete Sorenj 
x^erlecjon. 

,,SScr!jciratt% S^uV ^aim wuiibecl'« mid^ nid^t^ 
SHd^ fo t)eränbcrt 311 fiitbcn. •.► . Unb xoixl tveibfl S)tt 
benn jefet?" 

//3^ l^be mir ein fleiiieS 3Öelier gemiete*; id} 
male ein bi^d^en be^ SBlorgcn'^." 

, Sorenj erjäl^Üe in wenig 3Bort;n oon feinet .<i?eirat 
unb fefete i^m bann feine 3w&i«ft^plänc mit auFp^eregtcr 
©timme au^einanber. 3)er SRaler ma^ i^n erftaunt 
mit feinen Süden, mag Sorenj in SSermirrung brad^te. 
S)er SDlaler fannte in SBal^rl^eit ben 3Rann X^erefcng 
nid^t mieber, menn er an ben bel^äbigen unb gemöl^n- 
Jid^en SRenfc^en badete, afö ben er i^n frül^er gefannt 
l^atte. Sorenj fd^ien nobler auöjufel^n; bag ©eftd^t war 
magerer unb bläffer geworben, bie Haltung beS ganjen 
ÄörperS jeigte oon SBürbe unb ©emanbtl^eit. 

,,®u bift ein l^übfd^er Äerl gemorben,^\ lonnte er 
fid^ nid&t entl^atten au^jurufen; ,/Jbyx fie^ft mie ein 
iE)iplomat au«. S)a« ift alle« fo fein unb »ome^m. 
SBer ^at S)i^ ba« geleiert?" 

„SDBillft 2)u nid^t einen Slugenblidf mit in mein 
Sltelier fommen?" fragte i^n Sorenj nad^ öeantmortung 
einiger fragen, bie er auSmeii^enb beantwortet l^atte» 

,,@ern," antwortete ber SUlaler. 
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6r war neugierig, baS Sltelier feinet alten Ramt^ 
raben ju feigen, unb flieg bie fünf Zxtpp^n mit il^m 
l^inauf, um bie neuen SBerfe Sorcnjen^ ju fe^en, bie i^m 
fid^erlid^ UeSetfeit t)erurfacä^en würben. 

SB8ie erftaunt mar er aber, afe er einen SHd auf 
t)ie fünf ©tubien geworfen l^atte, bie an ber .SJBanb 
fingen. ®§ maren jmei grauen- unb brei 3Rännerföpfe, 
bie mit fid^tlid^er ©nergie gemalt maren. 2)er Äünftler 
Befal^ fie genau unb fonnte fid^ gar nid^t von feinem 
©taunen erl^olen. 

„§aft S)u ba^ gemad^t?" fragte n Sorenj. 

„3amol^l," antwortete biefer. „@§ finb ©fijsen, 
bie mir al^ SJorftubien ju einem großen ©emätbe bienen 
joHen, bag id^ oorbereite." 

„^öre mal, mad^' mir nid^t§ t)or!"$aft^u mirf= 
Rd^ biefe Singer ba felbft gematt?" 

„3a bod^! SBarum foffte id^ fie nid^t fetbft ge- 
malt l^aben?" 

S)er 3Raler magte nid^t, il^m bie Slntmort ju 
itUn: 

„aBeil ba^ Äünftlerleiftungen finb unb ®u nie 
<tmag anbere^ ju ©taube gebrad^t l^aft, als elenbe 
Slnjireid^erarbeit." 

Sauge blieb er fc^meigenb oor ben ©tubien flel^en. 
-©eroife, biefelben maren linfifd^, aber fie jeugten oon fo 
tJrigineller Sluffaffung in SBiebergabe be§ ßl^arafter^, bafe 
man fie afö bag 9lefultat eine^ gut entmidfeltcn fünft* 

ierifd&cn ©inneö anfeilen mufete. 9Ran l^ätte fie erlebte 

11* 
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aWalerci nennen mögen. §Rod^ nie §atte ber HRalcr 
efijjen feines greunbeS gefeiten, bie ju fo l^o^eii 
Hoffnungen bered^tigten. Slls er bie Silber laitge genug. 
betra(|tet l^atte, n)anbte er fi(^ ju Sorenj: 

„3ta, offen geftanben/' jagte er ju il^m, ^i(]^ ]|ätte 

©ir nid^t bie tJ^'^ig^^^t jugetraut, fo ju malen. SOBo 

2;eufel ^aft S)u eS jgelemt, 2;atent ju Wegen? ^ai^ 
lernt man fonft bod^ nic^t." 

©r l^atte feine Sl^nung oon bem fd^redElid^en Bto%^ 
ber biefen SDlenfc^en umgewanbelt unb grauennert)en in 
i^m entroidelt l^atte mit heftigen unb jarten ©mpfinbungen. 
Dl^ne'3roeifel l^atte fid^ in bem Organismus beS 3KörberS- 
^on ©amiffuS ein merf mürbigeS ^p^ättomjen offenbart 
®S ift fd^mierig für bie 2lnalt|fe, m fold^e geiftigen 
.Slbgrünbe l^inotjutaud^en. 

Sorenj mar Diettcid^t ^ilnjller gemorben, mie er 
furd^tf am unb graulig gemorben mar, infolge ber 
großen 3leroenftörung, bie feinen Äörper unb ®eift mit«^ 
genommen l^atte. grillier mattte baS Slut fd^merfällig 
tlf^ feinen Slbern, unb bie femige ©efunbl^eit.mad^te i^n 
plump unb grobfü^lig. 3fe$t mar er mager unb fein», 
fül^lig gemorben, unftät unb lebl^af t padfenben ©mpfinbungen 
eines neroöfen Temperaments jugänglid^. 3n bem 
Seben ooller ©d^redgebilbe, ba§ er filierte, l^atte fein 
S)enfen fid^ jur ^pi^antafie erl^oben unb reid^te bis jur 
©fftafe bes ©enieS l^eran. ©ie in gemiffem ©intie 
moralifc^e Äranf^eit, bie 3tert)ent)erfiinimung, bie 
fein ganjeS SBefen burd^brang, entmidfelte in il&m ein 
artiftifd^eS (Sefü^l, beffen geinl^eit fofort in bie SlugeÄ 



- 165 . — 

fiel, ©eitbem et einen ^otfd^lag begangen l^atte, war 
fein ®e^irn mit umgerodnbelt unb l^atte feinem 2)enfett 
bitten n)eitem ^orijont gegeben, jö ba| fein Oeijl be* 
beuienbe ©d^öpfungen a^nte unb poetifd^e 3;räumereien 
feinen ©inn umgaufeßen. Unb auf biefelbe SEBeife, wie 
feine aRanieren eleganter geworben waren, war au(§ 
fein fiinftlerifd^g ©d^affen wie mit einem ©d^age lebenbig 
uttb wa^r, unb bamit fc^ön geworben.*) 

©ein fjreunb gab fid^ feine 3Rü]^e, bag ©ntftel^en 
"biefer Äunftleifiungen weiter }u t)erfoIgen unb fid^ ju 
erflären. ©rfiaunt wanbte er fid^ jum gortgel^en, 
loarf juoor aber nod^ einen testen Slidf auf bie Silber 
jinb fagte ju Sorenj: 

//3^ ^abe nur ®nS baran au^jufe|en^ nämli^, 
ia§ atte S)elne ©tubien eine gamilienä^ntid^feit l^aben. 
^iefe fünf Äöpfe fe^en einanber al^nlid^. ©elbft bie 
grauen l^aben in i^rer ^ßl^pitognomie eine gewiffe 
©d^roff^eit, bie il^nen ba§ ausfeilen von t)erMeibeten 
Männern giebt ... S)u wirft begreifen, bafe 3)u 
einige t)on biefen @efid^tern änbern mu§t, wenn S)u 
■ein ©emälbe nac^ biefen ©fijjen anfertigen wittjl. 
^eine ^perfonen fönnen bod^ nid^t alle ©efd^wifter fein; 
man würbe barilber lad^en." 

@r ging aus bem Sltelier unb bemerftc nod^ 
lad^enb im ^auäftur: 



*) 91. b. Uebcrf. SBcr ctn)a§ oon Äunft unb Äünftlertum 
oetftel^t, wirb ni(^t o^nc affitmatiocS Sntereffe biefe pj^^ftotoötfc^c 
SRotioirung ber überrafd^cnben Äunftleiftung von Sorenj lefen. 
^ie ifl eine§ £o^e ober S3ene!e würbig. 
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>,ga!tif(^, mein SlÜcr, cS freut Tni(3§, S)i(j^ gefel^ett 
ju l^akn. SSon jefet ab glaube id^ an Söunher . . ^ 
©iltiger ^imtnel: ®u bift m Q^W^ Äerl!" , 

®r ging bie S;reppe l^inunter, unb Sorenj feierte 
gebanfeuoott in fein Sltelier jurüÄ. ©afe alle- 
feine @tubienlöpfe benfelben SluSbrud l^atten, mar 
i^m^ fd^on felbft aufgefallen, unb je länger er ftc 
je^t betrad^tete, um fo mel^r würbe e§ xi)m jur 
.©eibifel^eit. 

,,@r l^at SRed^t," mumieße er, „fie feigen einanbcr 
atte öl^nKd^ — fie gleid^en alle — ßamittuö." 

@r trat jurüdf unb fe^te fid^ auf ben S)it)att^ 
ol^ne bie Singen von ben ©tubienlöpfen ujenben ju 
!önnen, bie aUe in irgenb einer SBcife an,ba5 ®efid^t 
be§ von V)m @rtränften erinnerten; aud^ fallen alle- 
leibenb unb erfd^rodfen aus, afe n)ären fte von bem- 
felben Slngftgefül^l befeett. @r i)atU ©amilluS ju lange 
in ber 3Rorgue betrad^tet. ©eine $anb fonnte nid^t 
anberS, fle jeid^nete ftets bie 3*9^ ^^^ ermorbeten, 
bie fid^ if^m unauSlöfd^lid^ eingeprägt l^atten nvb 
bie er jebe 9la(^t nod^ vox fid^ \df) in gräfelid^er 
©eutlid^feit. 

®r perfud^te, 3^i^ttii«Ö^tt ^^f ^^^ Seinwanb ju 
werfen, @ngel, Ärieger, Jungfrauen, SDlabonnen. 2llle 
äl^nelten ©amilluS; felbft (Spiere, bie er jeid^nete, 
Äa^en unb ißunbe, l^atten eine entfernte Sle^nlid^feit mit 
bemfelben. 

®a ergriff i^n eine blinbe SBut. ®r jerrife bie 
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Scintoanb unb nal^m fid^ t)or, nid^tö tncl^r ju malen, 
bcnn über feine SBerfe, wo äffe ^petfonen fi(^ ä^nlid^ 
fallen, fonnte man nur tacä^en; SBenn er rul^tg in 
feiner SBerfftatt kim rooffte, burfte er nid^t roieber 
bcn pnfel anrül^ren. 
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güttfunbjroanjigileä Äapitet. 

S)ie Ärifi^, mit ber SRabamc 3ta(iutn§ ©efunbl^ctt^^ 
juftanb bebrol^t toar, tarn ium äu^brud^. 3)ie Sä^- 
ntung, bic mehrere SDlonate l^inburd^ i^re ©lieber entlang 
gefrod^en toar, toar auf bie 95ruft gefatten urtb mad^te 
fie unfäpg ju fpred^en ober fid^ ju beroegen. @ie fonnte 
i^re Äitiber tiur mit angfterfüHten Stidfen attfd^auen, 
toentt biefe fte tiad^ i^rett Seiben fragten. Sie mar nur 
nod^ ein l^alb lebenbiger Sei^nam, ber l^ören unb feigen 
lonnte, aber nid^ts ju fpred^en im ©tanbe mar. ©iefer 
Umfd^Iag brad^te bie jungen ©atten jur SSerjmeiflung, 
meniger be^^alb, weil pe fid^ um bie Seiben ber Sitten 
ml fümmerten, fonbern meil fte nvin gejmungen maren^ 
allein }u fein aud^ in ©egenmart ber ftummen grau. 

3l^r Seben tourbe immer unerträglid^er. SlbenbS 
festen jie bie Sllte gemö^nlid^ in ben oollen ©d^ein ber 
Sampe, um menigften^ i^r bleid^e^ ©efid^t fe^en ju 
fönnen, unb vomn bie arme grau bann einnidfte, mad^ten 
fie ©eräufd^, um fie ju medfen unb bie 33erul^igung ju 
l^aben, in ein mac^e^ Sluge ju fe^en. So biente fie 
i^nen jur ä^^ft^^i^w^S föi^ i^^^ ^öfen S^räume. 
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SHorgcn^ brad^te Sotenj itc in i^ren ©effel mi^ 
oBcnb« toiebcr jui^rcmSett jurütf; 2:i^erefe Heibctc ine 
iQiitf (ofe an, gab i^r bie ©peifen in ben SWunb unb fud^e 
i^re SBunfd^e t)on il^rcn Singen abjulefcn. 

aWabame Staqnin fonnte einige Sage nod^ bie igänbe 
teroegen unb auf einer ©d^iefertafel baS, n)a§ fie wollte, 
tiieberfd^reiben. . Xann ftarbcn aud^ i^re §änbe ah, fo 
-iafe es i^r unmöglii^ war, biefelben in bie §öl^e ju 
lieben, ober einen SSteiftift ju galten, ^on ba ab ftanb 
i^x nur nod^ bie ©prad^e ber äugen ju ®ebote. X^erefe 
^ar eine gute Äranfenpflegerin, fanb fie bod^ für ®eifi 
iinb Äörper eine SSefd^aftigung, bie il^r not^ unb too^U 
t^at. 

•Söenn 5E;^erefe im Saben unb Sorenj in feinem 
Sltelier roax, blieb bie ©etä^mte attein im ß&faat ptild, 
alfo t)or a$t Ul^r morgens bis jmölf unb nad& bem 
:grü^ftüdf bis fed^S U^r. S)od^ fam i^re 5Rid^te oft 
l^inauf JU il^r, leiftete il^r §ülfe unb fal^ nad^, ob i^r 
^maS fehlte. ®ie greunbe ber gamilie fanben ba^ 
SSerl^alten ber ®^eleute biefer armen alten grau gegen= 
über für mufterl^aft unb über iebeSSob erl^aben. 

®ie ®onnerftagSabenbe fanben mie gemöl^nlid^ ftatt 
iinb bie l^ülflofe grau mol^te i^nen bei, mit offenen 
3lugen bie (Säfte muftemb, bie in ber erften Qnf i^x 
gegenüber in eine gemiffe SSerlegenl^eit gerieten, ba fie 
«anfangs nid^t mußten, meldten Xon fie i^r gegenüber 
4inf dalagen fottten. ©oute man fid^ mit biefer ftummen 
^erfon befd^äftigen, fie bebauem, oberfid^ gar nid^tum 
fie fümmem? Slttmä^lid^ famen fie auf ben ©ebanfeu/ 
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SKabame Slaquitt fo ju b^anbcln, al« toetttt ttid^» vor- 
gefaHcn wäre, unb ftc fteHtcn ftd^, afö Mfeten fic nid^t» 
t)ptt iJ^rem 3#<^wi>^- ©i^ ^^flt^^ i'l^ S^^agen t)or, bie 
fie fid^ fclbfi beantworteten unb fprad^en ju i^r, wie ju 
einer ©ttitue ober roie Keine Äinber eS mit il^ren puppen. 
JU tl^un pflegen. 

aWid^aub ^nb @rit)et waren ftolj auf biefes präd^- 
tige au^Iunft^mittel. SKuf biefe 3Beife g^^i^^ten fie 
einen 99en)ei§ il^rer igöflid^feit abjulegen, unb aufeerbem 
brandeten fie nid^t bie üblid^en Seileib^bejeugungen an^ 
jubringen. 3}iabame Slaquin mufete fi(ä^ gefd^mei(^elt 
füllen über eine Sel^anblung, bie jur Soraugfefeung 
l^atte, bafe fie gefunb fei, unb bie ©äfte fonnten fic^ 
o|ne ©frupet i^rer gewö^nliiä^en ^eiterleit überlaffen. 

®rit)et ^atte bie Spanier, ju glauben, er wiffe oott^ 
fommen, wa^ SÖtabame Staquin wolle, wenn er il^r ins 
3luge fel^e. 9iur f(ä^abe, bafe er ficä^ jebe^mal täuf(§te. 
Dft unterbradö er bie ©ominopartie, fal^ bie ©etäl^mte 
an, bie ruf)ig bem Spiel jufd^aute, unb erftärte, fie 
t)erlange bie^ ober jenes. SBenn bie $robe gemad^t 
würbe, fteHte eS fid^ l^erauS, ba§ 3Rabante Staquin über- 
l^aupt gar ni(^ts wollte ober bod^ etwas ganj anbereS. 
2)aS l^inberte ®xmt aber nid^t, triumpl^ierenb auSju« 
rufen: ^^^^a, fagte id^*S nid^t?" unb balb barauf be^ 
gann baSfelbe ©piel. SEBenn bie 3llte etwas wirflid^ 
wünfd^te, fagte jebi^r ber ©äfte einen ©egenftanb, bcn 
fie t)ielleid^t l^aben wollte. Unb aud^ bann ntad^te fid^ 
©rioct burd^ feine geringe g^nbigfeit bemertbar. S;ro^- 
bem aber meinte er: 
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,^3($ für meinen Xeil lefe in il^ren äugen tote in 
einem SSud^e. ©el^t, je|t fagt fie ju mir, ba§ i^ Sflei^t 
l^obe. . . SRid^t ma^r, merte grau? . . . Qa, ja," 

Uebrigen^ war e§ nitä^t leidet, bie SBünfd^e ber 
armen Sitten ju erraten; 5tl^erefe allein vtxmo^tt e§. 
Sl^re aSemunft erfd^ien ungetrübt, nur fonnte fie fßne 
S3ewegung mel^r mad^en, nid^t mcl^r burd^ bie ©timmc 
il^ren @eban!en SluSbrudf t)erlei^en. ^I^re 3been 
crfüdften Dielleid^t. Ql^r ©eift mar mie ein aus SSers 
fe^en beerbigter ©(^eintoter, ber nad^tS im ©rabe auf:: 
TDod^t unb fid^ jmei bis brei' 3Reter untexm ©rbboben. 
Befinbet, bann fd^reit, um fid^ fd^lägt, mäl^renb man 
oben über il^n ^ititoegfc^reitet, o^nt fein gräfeßd^eS 9Bel^- 
gel^eul ju tjemel^men. 

S)od^ aßabame Slaquin -fül^Öe fid^ glüdlid^, gIüdE= 
lid^ burd^ bie Sorgfalt unb 3^^^8^^8 ^^^^ ß^^^^ Äinber. 
©0 il^re leiten Xage ju x)erleben, mar immer ifir ®e=^ 
banfe gemefen; langfam ju fterben unter Siebfofungen 
ergebener ©eeten. @i(^erlid^, nur bie ©prad^e Ijätte 
fie f)aben motten, umi^ren greunben ju banfen, bieiiir 
bel^ülflid^ maren, in gerieben ju fterben. Slber fie natim. 
il^ren 3^ft<i«i> o^ne 3Jiurrcn l^in; baS frieblid^e unb 
jurüdgejogene Seben, baS fie ftetS gefül^rt l^atte, bie 
HRilbe unb SBeid^l^eit il^reS ß^arxifterf fd^mäi^ten \>a^ 
©effll^l il^reS SeibenS ab. 6ie mar mieber ein Äinb 
gemorben unb t)erbrad^te il^re S:age o^ne Sangemeile^ 
in tiefem SRad^ftnnen über bie SSergangenlieit, fo ha% 
i^x f(^liefelid^ biefer 3i^ft<^w^ bel^agte unb jum ®enu§. 
marb. 
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@o lebte fie frieblid^ bal^n in ßrnwrtungr be^ 
^be», bett fie für bie ©rlöfung r>on iffvm Seibett 
anfal^. ©in anbetet Seib, glaubte fie, tonnt fie ni^t 
mei^r treffen. 

Sie ^atte fid^ getäufd^t. ©ne^ Slbenb^ f<j^m^erte 
fm fd^redlid&er ©d^lag fie nieber. 

S;^refe unb Sorenj l^atten namlid^ einmal gänjlid^ 
t)ergeffen, ba§ bie Sllte jugegen war unb fie öftren 
fonnte. 3n bem SQSal^nfinn i^rer ^allucinationen l^atten 
fie (EamiHu^ gefeiten unb ©erfud^t, i^n ju t)erfd^eud^ett. 
®abei ftiefeen fie unjufantmenl&ftngenbe SBorte an^, 
bann ganje ©äfee, unb roiber il^ren SOBillen würbe ber 
alten ba§ ganje Sad^oerl^ältni^ Kar, 'ba^ aSerbred^ 
^ntfiüttt. 

S)ie arme grau erl^i^lt burd& biefe f(§redilid^e ©e^ 
mifel^eit einen fold^en @t(f^, ba| fie nal^e baran war, 
aufjufpringen unb ju fd^reien., S5ann tjerfanf fic 
wieber in i^re eiferne Starrheit. ' S)ie einen 3lugen= 
ilidf wieber erroad^te ©enfibilität t)erf(^wanb unb lie& 
fie -in l^ülfloferem erfd^öpfterem S^^ftönbe jurüdf, atö 
früher. ^I^re fonft fo fanften Singen waren l^art unb 
ftreng geworben, 

33ie entfefelid^e SBal^rl^eit war wie ein 35li|pral^l 
in bie^ rul^ige £cben gefatten unb l^atte e^ jur SJer* 
jweiflung gebrad^t, bie um jo ergreifenber erfd^ien, afe 
fie ftumm blieb. Ql^re Qn^Q^ ^^^ ^i^ ^^^ ®t^i" ^^ 
fonnte nid^t ber innerlid^en Dual unb ©ntrüftung, bie 
fte burd^jurfte, SluSbrudC geben, ^^x ganjeiS 2thm 
-jd^ien i^r tjerfel^lt, all ilire 3ättlid^feit unb @üte, an 
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SRitJÖtöroürbige tjerfd^roenbet, waren mit giifeen getreten* 
Stm @nbe i^re^ QlMliä^m S)afeiniJ f(|ric eine ©timme 
in i|r: 3lttcS ift Sügc unb aScrbrcd^cn! 6le fam fid^ wie 
ein aJ^ofecS Äinb üor, baS man mit ßeid^tißfeit tdufd^n 
tonnte, unb ©ott l^atte e^ jugelajfen! ^efet blieb i^r 
njeiter nid^t§ als ber 2;ob, e§ gab feine Siebe, ti gab 
feine fjreunbfd^aft, feine SJanfbarfeit. SRid^tS efiftierte 
afö 3Rorb unb SBoIIuft. Smmer l^aHte eS in i^rem 
3fnnern mieber: „9Keine fiinber finb eS, bie mein 
Äinb umgebrad^t l^aben!" ®ide %^x&mn roHten über 
il^r ©efid^t, 3^"9^^ i^^^^ l^erjjerreifeenben Äummer» 
unb il^rer unausfpred^ti(ä^en SJerjmeiflung. 5ßur il^re 
äugen fd^lu(j^iten, bie 3^8^ ^^^^^ ©efid^t^ blieben ftarr,. 
fidrr au^ bie Stunjeln, burd^ meldte bie S;^ränen 
einjeln l^emieberrottten, ein ergreifenbeS S3ilb ber 
2;rauer. 

3;^erefe mürbe von furd^tfamem SDKtleib ergriffen- 
„SBir müjfen fie ju a3ett bringen," fagte fie ju 
Sorenj unb mieS auf i^re Siante. 

Sorenj rollte raf(^ bie ©eläl^mte in i^x ©(^laf^ 
jimmer. ^ann bildte er fid^, um fie in feine Slrme 
ju nehmen, ^n biefem Slugenblidf burd^jud^te bie alte 
grau eine Hoffnung, bafe fie im ©tanbe fein werbe 
pd^ JU bewegen. Sie mad^te eine llbermcnfd^tid^e ^n-^ 
flrengung ^ierju. ®ott fonnte nid^t jugeben, bag 
Sorenj fie an feine ©ruft brüdCte, fie red^nete barauf, 
ba^ ein Slig i^n nieberfd^mettem würbe bei biefer 
monftröfen fjred^^eit. SIber il^re älnflrengung war uer^ 
geblii^, unb ber $immel l^ielt feinen ®onner jurüdf. 
6ie würbe von bem SRörber ergriffen, aufgel^oben unb 
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mt ein ^ad SBäfd^e baDongetragcn. S^r igaupt 
tul^te auf bcr Sd^ultcr bc^ SDlanne«, ber iJ^rett ©ol^ti 
'^amittuS umgebraij^t ^attt, unb fie fal^ i^n mit grofeert 
-fd^tctferfütttctt Slugctt an. 

,,9la, na, fi^ m{(^ nur gefiörig an," murmelte 
^er, „®u mirft mi(^ nid^t mit bcn Säugen t)erf(j^Iingen.'' 

Unb toi) marf er fie auf^ S3ett, mo bie ^ülflofe 
^o]^nmd(]^tig liegen blieb. ^i)x lefeter ©ebanfe raar 
Slbfd^eu unb ©d^red gewefen. 3)iu§te fie bo(^ von 
^un an jeben SKorgen unb Slbenb bie unmenf(§li(^e Um^ 
>armung be^ SKörber^ erbulben. 
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©ed^^unbjToanjigiieg Äapitel. 

3lvix eine graufige Ärifi^ |atte bie (Satten jum 
'©precä^en bewegen fönnen in ©egenwart ber alten grau. 
Sie waren weber grauf am nod^ fo wenig t)orfid^tig, 
um nid^t* ju wijfen, ba§ eine fold^e ®nt^üttung i^re 
•^i^tt^dt in l^o^em ©rabe gefäl^rbete. 

Slm näd^ften ©onner^tag waren fte ganj befonber^ 
'ongftß($. Si^erefe fragte Sorenj, ob er e^ für ttug 
'l^alte, bie ©eläl^mte wä^renb be§ Slbenbg im ®^\aal ju 
laffen- ©ie wufete Silier unb fonttte be^^alb Sllarm 
fd^Iagen. 

„$al^!" antwortete Sorenj, „ciS ift il^r unmögliii^, 
ben Meinen ginger ju bewegen. SBie follte fie ba 
fd^wa^en?" 

,,SSietteid^t finbet fie ein 3Jlittel, [id^ t)erftänbnd^ 
iu ma(ä^en," meinte 2;§erefe. „Qtxt bem bewußten 
Slbenbe tefe i^ in il^ren Slugen Unoerföl^nlid^Ieit." 

,,5Rein, fiel^ft S)u, ber Slrjt l^at mir gefagt, ba§ 
e^ mit il^r au2f ijl. SBentt fie nod^ einmal fpri(|t, fo 
gefd^iel^t bie^ nur im legten Sftöd^eln ber ^^obe^angfl . • 
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©tc roirb^d n\ä)t lange ntc^r mad^en, fei fiberjeugtr 
6§ wäre bumm, unfer ©emffen bamit ju belafleit 
unb fie nk^t mcl^r an biefer Slbenbgefellfd^aft teil nel^mert 
JU loffen ..." 

Si^erefe überlief e» eisfalt. 

„S)u ^aft mid^ nid^t t)erftanben," rief fie. „0, 35u: 
l^aft gied^t, eg ift Sltit genug üergoffen. ^d^ wollte 
nur fagen, bafe wir meine S;ante in i^r ^immer fd&liefeen 
unb fugen fönnten, fie fei fränfer geworben unb fc^tafe.'^ 

„®an} red^t," erroiberte Sorenj, „bamit biefer 
S)umm!opf oon SRid^aub ol^ne meitereiS in ba0 ©d^laf* 
jimmer läuft, um feine alte greunbin ju befud^en . , 
®a^ märe eine fierrlid^e ärt, un^ SSlöfee ju geben." 

®r ftodite, moHte fid^ ru^ig jeigen, aber bieSlngfl 
padEte il^n berart, ba§ er ftotterte. 

„®§> ift beffer, ben ©ad^en il^ren Sauf ju laffen/'' 
ful^r er fort. ,,®iefe Seute finb bumm wie bie @änfe ;. 
' fie werben auf bie ftumme Serjweiflung ber alten fid&er- 
lid& nid^t ad^t geben. Unb xotnrt anä), fo werben fie 
bod^ nid^tS a^nen. §aben wir ba^ einmal überftanben,. 
bann fönnen wir für bie golge ru^ig fein ... S)ii- 
fottft fe^en, Mt^ ge^t gut." 

Site am 3lbenb bie @äfte erfd^ienen waren, ^atte 
aWabame 9laquin i^ren gewöl^nlii^en ^lafe inne jwifd^en 
bem Dfen unb bem Xifd^. Sorenj unb 3;^erefe fletttcn 
fid^ red^t aufgeräumt unb warteten mit Slngil auf ben 
3wifd^enfall, ber nid&t ausbleiben tonnte. Sie l^atten 
ben Sampenfd^irm fo tief gejogen, ba§ nur baS SBad^äs. 
tudg beS Xifd^eS beleud^tet war. 
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3)ic ®äftc fprac^cn t)on hanakn unb atttäglid^en 
SXngen, Bet)or ftc bie crfte S)ominopartie entriertcn. 
®rit)ct unb SJlid^aub oerfc^ftcn nid^t, an bic ©elä^mtc 
einige fragen ju rid^tcn, bie fid^ in jufriebenftcUcnbfier 
aCßeifc feCbft beantroortetcn, unb bann pertiefte man fid^ 
in^ ©piel. 

©eitbem 3Rabame Slaquin ba^ fd^retfUc^e ©e^eimni^ 
wuftte, ^atte fie fieberhaft biefen Slbenb erwartet, ©ie 
^atte i^re le|ten Äräfte lufammengenommen, um bic 
©(^ulbigen anjugeben. 33iö jum legten Slugenblid^ f ttrd^tete 
fie, nid^t jur aSerfammlung jugelaf[en ju werben; fie 
ba(^e, ba§ ßorenj fie beifeite fd^ieben ober gar töten 
f önne. 2lfe fie aber ba blieb unb ben ©äfien gegenüber 
fo§, burd^ftrömte fie eine jä^e greube, ber ©ebanfe, il^ren 
©ol^n räd^en ju !6nnen. S)a il^re S^UQt tot war, oer= 
fud^te fte i^re redete iganb mit riefiger SBiUenSfraft ju 
gafeanifieren unb e^ gelang i^r, fie vom Änie, wo fie 
gemöl^ntid^ fraftlo^ lag, nad^ unb naö) am gufee be^ 
2;ifd^eg entlang bi« auf ben Sifd^ ju bringen. $ier 
bewegte fie fd^wad^ bie ginger, afe wollte fie bie Sluf- 
merffamfeit auf [xä) lenlen. 

Site bie Spieler bie tote §anb auf bem 3Sad&gtu(^ 
beS 2;ifd^eg fallen, waren fie ^ö($li(^fl überrafd^t. ©rioet,. 
bcr gerabe triumpl^ierenb eine S)oppelfe(^ö anfegen wollte, 
l^ielt iUvbiefem Slugenblidf mit au^gefiredftem 3lrme an, 
unb SRid^aub rief: „§e, feigen ©ie bod^, 2;^erefe, grau, 
gflaquin bewegt bie ginger. . . ©ie wünfd^t j|ebenfall0 
etwa^ . . /' 

Xl^erefe tonnte nid^t antworten; fie l^atte wie Sorenj, 
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bie änftrengung bcr ^aralrifiertcn uerfotgt unb fal^ auf 
bie blcid^e ^anb i^rer Plante, bie im grellen ©d^ein ber 
Sampe batag, roie eine 3läd^er^anb, bie fpred^en toill. 
3)ie beiben ©c^uIbbeiDufetcn Ijielten ben Sltem an, um 
itid^t feud^en ju muffen. 

„®u lieber ®ott, ja," fagte ©ripet, „@ie wünfc^t 
eixoa§> ... D, n)ir üerfte^en un» beibe ganj gut. . • 
©ie will ©omino mitfpielen . . . SRid^t U) al^r ? . . ." 

3Jlabame Sftaquin mad^teein 3^i<$^^ ^^^ SSerneinung- 
©ie ftredte einen ginger au^ unb ballte bie anbern mit 
unfäglii^er aJiül^e jufammen unb fing an, Sud^ftaben 
auf ben 5tifd^ ju fd^reiben. Äaum tiatte fie einige QüQt 
gemad^t, afö ©riuet von neuem fiege§gen)i& aufrief: 

/f3d^ toeife fd^on: fie fagt, bafe id^ gut baran 
t^ue, bie boppelte @ed^^ anjufe|en." 

®ie ^ütftofe warf einen fd^redlid^en 33lid auf ben 
alten SSeamten unb fing bag SBort, ba§ fie fd^reiben 
n)oHte, roieber an. SKber ©rioet unterbrai^ fie jeben 
tÄugenblidf unb erflärte, e^ fei unnü|, er wiffe fd^on, 
v)a^ fie wolle, unb brad^te bann eine 3ßbernt)eit vot 
SKid^aub legte i\)m fi^liefefid^ ©(^roeigen auf. 

„SBa^ a:;eufen laffen ©ie bod^ SWabame Slaquin 
fpred^en/' fagte er. „©d^reibcn ©ie nur, meine alte 
greunbin." 

6r fal^ gefpannt auf bie SSad^Sleinwanb, afe rotnn 

er gel^ord^t ^ätte. 3lber bie ginger ber ©eläl^mtett 

mürben mübe, fie l^atten ein SQäort mel^r aU jel^nmat 

mieber anfangen muffen, unb je|t jeid^nete fie bie^S SBort 

Ttur nod) mit ©d^nörfeln nad& red^tS unb nad^ linfö. 
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^Rx^anb unb Dlimer BüdEten fid^ barüber unb fonntcit 
•€§ iriiä^t lefcn, fo bafe bic Sllte immer micber bie erflcti 
SBud^ftaben l^inmalen mu^te. 

„^^ fo," rief auf einmal Dliüler, „bie^mal ^aBe 
td^'S gelefen ... @ie ^at foeBen 3»I)ren Flamen ge^ 
-fd^rieben, S^l^ercfe . . . ©el^en Sie nur: „"^^neft 
tinb . . ." ©d^reiben Sie fort, t)ere^rte grau!" 

S:f)erefe l^ätte beinahe laut aufgefd^rieen t)or Slngfl. 
€^ war i^r, als fd^rieben bie ginger"' ber Siante baS 
^eftänbniS i^reS 3Serbre(^en§ mit feuriger ©d^rift 
Sorenj ftanb ungebulbig auf; er l^ielt alles für verloren. 

SWabame giaquin fd^rieb nod^ immer, bod^ mürbe 
fte fid^tlid^ matter. 

„©d^ön! id^ lefe eS ganj beutlid^," ful^r Dlimer 
fort unb fa^ bie ©atten an. „3^re 5£;ante fd^reibt S^re 
beibcn 5ßamen: „Petefe nnh <^otmi ..." 

33ie alte 33ame mad^te ein S^iä^m ber 33ej|a^ung 
unb marf ben SUlörbern t)ernid^tenbe Slidfe ju. ^ann 
TOoUte fie weiter fortfahren, aber il^re ginger maren fteif 
geworben, bie bel)arrli(^e SBiUenSfraft, bie fie galüanifirte, 
war x^x entflol^en, unb langfam füllte jie bieSäl^mung 
tbiebjer t)on ilirem 2lrm Sefife ergreifen. Sie beeilte fi(| 
unb fd^rieb rafd^ no(^ ein SBort. 

S)er alte SUlid^aub las laut: 

„f §ei:efe Uttb e^orenj ^aiett . . ." 

Unb Dlimer fragte: 
. -. ,,SJBaS ^abeti 3^e lieben Äinber?" 

Sie 3Jlörber maren bem SBa^nfinn na^e unb fd^on 
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©icbenunbjTOanjigftcS Äapitel. 

©eit jtöei WlonaUn voax bic Slbneiguttg bcr ^eUute 
in@rott unb ^a^bergcgangen. S)ieurfprütt9li(ä^eSetbcn:= 
fd^aft roax längft t)errau(ä^t, unb in tnitten bc§ fic na(^)U 
lid^cr SBcilc entfefecnben ©pufe l^attc fxä) bie Siebe in 
gurd^t t)ern)attbeft, in ein ©rauen, ba§ felbfl bie glül^enb' 
pen Äüffe nid^t t)erbrängen fonnten. 

®inct war bem Slnbern im 2Bege; waren fie fem 
t)on einanber, fo füllten fie ftd^ nod^ erträglid^ gßälx^; 
jufammen taftete ein ungel^eure^ @txoi^t auf il^nen, 
bag fie ju erftidfen bro^te; if)re Sippen fniffen fie %u^ 
]ammtn unb au§ ben Iia^erfüttten SSUdEen, bie fie fid^ 
jufd^Ieuberten, fpra(^ ber ©ebanfe an 3Rorb. 

©ie waren t)oIIer SSeriweiflung, i^r Seben burd^ 
bag SSerbred^en fo elenb gemad^t ju l^aben. S)a§ Uebel 
war unl^eilbar, unb ®iner fd^ob bie ©d^ulb bem Slnbern 
ju. S)at|er ber S^xn unb ber ipafe. ©ine 3^^^^!* 
polier ©d^merjen lag oor il^nen. 

geben Slbenb gab e§ 3anl unb -©treit. . SRan 
fonnte fagen, bie Seiben jogen bie ©elegenl^eit baju 
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an ben paaren l^crftei, um il^r S3lut in SBattung ju 
bringen unb i^rc fd^faffcn 3iert)en aufjuregcn. 

Um ein 9li(ä^t^ erl^ob Txä) ein ©türm von ©d^impf^ 
TOörtern. @in ju fieifeer 2;etter, ein offenes genfter, eine 
einfädle SSemerfung genügte oft fie ju roafiren SButaug^ 
brüd^en ju treiben., Unb in ber $ifee beS QanQtniz^td^t^ 
n)arfen fie fid^ fiets bie ©efd^id^ten oom ©rtränften an 
ben fiopf ; bann fannten fie fi(^ faum me^r oor Slaferei 
unb es murbc il^ncn grün unb gelb t)or ben Singen. 
S)aS waren fd^recElid^e Qitnm von ©d^lud^jen, ©töfeen.^ 
getern unb fd^mad^DoHen ^Brutalitäten begleitet, ©d^lie^lid^ 
würben biefe3än!ereien il^nen jum a3ebürfniS; fie betäubten 
il^re SReroen bamit unb fonnten bann beffer vexbantn 
unb fd^Iafen. 

3Rabame SRaquin mar ^tu^t biefer unmürbigen 
Auftritte, ©ie f)örte SltteS, ol^ne ju judfen, mar bod^ 
il^r Äörper tot! ^i)x SUlcrtprium mar ein beifpielloS 
gräfelid^eS. 5Rid^t ber geringfügigfte Umftanb, feine einzelne 
2;^a{fad^e, bie bem SJlorbe il^reS ©o^neS vorangegangen 
unb gefolgt mar, blieb i^r erfpart. 5DaS maren alfo 
bie fc^mu^igen 3Serbred^er, meldte fie i^re „lieben Äinber" 
genannt liatte! 

3Rand^mal mürbe 5E;f)erefe von 9leue ergriffen, menn 
fie bie bleid^e Sart)e ber alten grau fab, aus beren 
2lugen fd^meigenb grofee 2:^ränen tropften, ©ie jeigte 
i^re Siante bem 3Ranne unb befd^mor i^n ju fd^meigen. 

„ei, la§ ho^V rief er bann brutal, „®u>mei§t 
ganj gut, ba§ bie Sllte uns nid^t an ben ©algen bringt 
. . . 3:i^ut es mir nid^t gerabe fo leib mie il^r? ^e? . . • 
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SBir l^abcn i^r ®clb unb brausen unS^ nid^t t)or i^r ju 
genieren." 

SRanc^mal regte fi(^ jebod^ aud^ aJlitleib in feiner 
Sruft, aber bie fjeigl^eit war [tarier afe bieg SKitleib- 
©r beburfte ber (Segenroart ber Sttten, um ftd^ gegen 
bie igaHucinationett unb ben ©pu! jü f(ä^ü|en. 

®ine^ aibenbö fanb Sorenj, ber einen SSorroanb 
fud&te, um Streit anjufangen, ba§ ba§ SBaffer in ber 
Äaraffe lau marm fei. Sauwarmei^ SBaffer erregte i^m 
Uebelfeit, fogte er, er wotte frifi^e^ ^aben. 

//3^ l^abe mir fein ®i^ beforgen lönnen," ant- 
wortete 3;^erefe troden. 

„©d^ön, bann lann i6) nid^t trinfen," Derfefetc 
Sorenj. 

„S)a§ Söaffer ift auägejeid^net," gab 2;^erefe 
juriid. 

„®§ ift marm unb l^at einen fd^Iammigen ©efd^mad. 
SRan mb(S)U meinen, e§ fei glufemaffer." 

Si^erefe joieberl^olte : 

„glu|ioaffer . . /' 

Unb fte bra(^ in ©d^lud^jen aud. Sine Sbeen^^ 
/perbinbung l^atte in i^rem ®eifie ftattgefunben. 

„SSarum meinft ®u ?" fragte Sorenj, ber bie SCntwort 
erbleil^enb t)orauÄ mu^te. 

„3^ meine," fd^lud^jte bie junge grau, „meiC . . 
®u mei&t e§ mol^l ... D, mein ©Ott! mein ®ottt 
35u attein ^ji il^n umgebrad^t!" 
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„S)u lüsft!" fd^ric ber SUlörber ^cftjg, v/8«Mß «^r 
ba§ 3)u lüjjft . * . aßenn id^ i^^n in bic ©eine geroorfett 
l^abe, fo gefij^al^ e^, weil ®u mid^ ju biefen 3Jlorbe 
getrieben l^aft." 

„Sa, ®u! . . . ©teile ®id^ nid^t fo unnjtffenb 
unb jwinge mid^ nid^t, S)ir mit @en)aft bie SBa^r^eit 
lerau^julodfen. 3d^ will ^aben> ba§ ®u 3)etn SSerbred^cn 

„3lbet id^ l^abe bod^ nid^t ©amiffu^ ertränft." 

„S)0(^, taufenbmal ja, ®u gerabe! . * . D, 
tl^u nur. nid^t fo, dl§ warft ®u erftaunt, unb l^ättefl 
aBe§ oergeffen. aBarte, id^ will S)eine Erinnerung ein 
biS(^en auffrifd^en." 

6r fianb v(m %i\^ auf, beugte fid^ nad^ ber 
jungen grau §in unb fd^rie i^r, feuerrot im ©eftd^t, ju : 

„3)u warft am Uferranbe, erinnere ®{d^ nur, 
unb id^ fagte ganj leife ju S)ir: „S^ werbe i^n in^ 
SBaffer werfen." ^a warft ®u bamit eint)erftanben 
unb famft in bie a3arfe . . . S)u weifet ganj gut, 
bafe S)u mit mir i^n gemeud^elt l^afi." 

„S)(t^ ift nid^t wa^r ... Qd^ war toll, id^ 
wufete ni($t red^t, wad id^ tl^at, aber nie l^abe id^ i^n 
töten wollen. ®u attein l^aji ba^ SSerbred^en begangen." 

S)ief e^ Seugnen oerurf ad^te Sorenj ©eelenpein. SJie 
Sbee, eine Äomtice ju l^aben, erleid^terte fein ©ewiffen 
unb berul^igte feine Slngft. 
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@r ging aufgeregt im ä^^mer utnl^et, vm beir 
buriä^bol^renben 33li(fen ber Wim gefolgt. 

„9ld^, bie ffilenbe, bie ©rbärmlid^e!" ftammette er,. 
,,fte lüitt mi^ ttod^ üerrildt mad^en ... §e ! bift S)u 
nid^t eine^ Slbenb^ ju mir in mein ©tübd&en gefommen. 
wie eine ^Proftituierte? l^aft mid^ ba mit 3)einen Sieb:: 
fofungen betrunfen gemad^t, um mid& ju bewegen, 5)i(§ 
t)on S)einem SRann'ju befreien? @r gefiel 3)ir ni(^t, 
er fal^ ®ir ju fel^r mie ein fran!e§ Sinb au§, fagtejl 
®u ja bamal«, afö id^ S)id^ l^ier eben befud^te . . . 
S)rei ^öl^re finb'ö f)er. ipabe id^melleid^t ba§ bamafö- 
erbad^t? SJBar id^ etraa ein ©c^urfe? ^d^ lebte rul^ig. 
afö el^rlid^er SRann unb tl^at feinem etma^ ju Seibe. 
3d^ fonnte feine fliege tot brüdfen." 

^S)u l^aft ßamiffu^ umgebrad^t/' roi^berliolte S^^erefe 
mit einer §artnädfigfeit, bie Sorenj ganj au^er pd^ 
brad^te. 

„5Rein, Su biffg, iä) fage ®ir, 5Du U\i%'' veu 
fe|te er mit fd^redli(i^em ^one. „§öre, bringe mid^ nid^t 
auf, baS fönnte 3)ir übel befommen . . . 2Bie, Un^ 
ßlüölid^e! 2)u weifet nid^t^ me^r baoon? S)u l^aft mid^' 
mit 5Deinen Slenbejüou^ im ä^^wter bort unb ©einer 
unfinnigen Siebe fo meit gebrad^t. ©eftel^e, bafe ®it 
alles fd^Iau angelegt fiatteft, bafe S)u ©amittuS l^afetefl 
unb S5u fd^on lange auf ©einen 2;ob fanft. S)u l^aft 
mid^ nur ^nm ©eliebten genommen, nm mid^ gegen x\)n 
aufju^e|en unb i^n ju oernid^ten." 

„Sag ift nid^t mal^r . . . 2BaS ©u ba fagft,. 
ift ungelieuerlid^ ... S)u ^aft fein 3ftec^t, mir meine 
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®ä)m^t t)orjun)erfen. ^d^ lann wie S)u fagen, bafr 
i^ eine anftänbige grau war, bcDor i^ 2)t(^ tmnm 
lernte. SBenn iä) S)i(j^ Derrildt gemad^t j^abe, fo l^aft 
S)u nii(^ ebenfalls üerrüdt ^maä)t SBir tooHen m^ 
lieber nic^t janfen, Sorenj, perftel^ft S)u mid^? ... 
3(^ formte S)ir fonft nod^ tnand^erlei t)orroerfen." 

,,SBa§ fönntefi S)u mir bann nod^ t)om)erfen?" 

„3li(|t§, gar nid^ts ... S)u l^afi f)ir meine 
igingebung ju 3lui^tn gemad^t ... ®u l^afl mein 
Seben^gtüdf jerftört. Sttteö ba§ vergebe id^ 3)ir . . . 
Slber befd^ulbige mid^ um (Sotte§n)itten nid^t, ßamilluS 
gemorbet ju l^aben. Sel^alte S)ein ©erbrechen für 2)id^ 
unb bürbe mir nid^t nod^ mel^r ©lenb auf!" 

Sorenj l^ob bie iganb auf, um Xf)erefe in^ ©efid^t 
JU fd^Iagen. 

,,@(^lage ntid^ nur, ba^ ift mir ml lieber," fefete 
fie*]^inju, „bann werbe i^ ni^t foüiel au§ftel)en." 

©ie reid^te il^m il^re SBange l)in. ®r ^ielt an 
ftd^, nal^m einen ©tul^l unb fe|te fid^ an il^re Seite. 

„^öre," fagte er in einem erjraungenen ruf)igen 
2;one, ,,eö ift eine geigl^eit von ^ir, S)einen ätnteil 
am- Sßerbred^en jurüdEjumeifen. S)u weifet am bejlen, - 
bafe mir e§ gemeinfd^aftli(^ begangen l^aben, bafe S)u 
ebenfo fd^ulbig bift wie id^. SBenn S)u unfd^ulbig 
märeft, mürbeft ®u nid^t eingewilligt l^aben, mid^ ju 
l^eiraten. Unb willft 3)u nod^ eine^ Seroei^? 3»d^ wiH 
}um foiferlid^en 5ßrofurator gelten unb 3)u wirft fe^en,. 
ob wir mit einanber x^erurteilt werben." 
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,,S)ic aWenfd^cn mögen mid^ vxtMi)t x^erurteilen, 
«bcr 6amtttu§ weift, ba§ S)u ätte^ getl^an l^aft . . . 
€r quält tnid^ nid^t fo be^ Jlac^tö, wie er S)id^ quält." 

^6atniIIuS laftt mid^ tJoUftcinbig in Slul^e/' fagte 
fiorenj bleid^ unb jitternb,. ,,S) u [iel^ft il^n beflänbig in 
S)einett Sßac^tmaren, fo baft S)u auff(]^reien mufef 

,,©a9e bt>g ntd^t/ rief bie jjunge grau jomig, 
^,x^ l^abe nid^t gefd^rien, id^ l^abe ni($t ba$ ©efpenfi 
lommen feigen. 0, id^ begreife, S)u roittft eS von 
SHr ab:: unb mir juweifen . . . ^^ bin unfd^ulbig, 
ic^ liabe nid^tö getl^an! . . ." 

S)teö mar faft immer ba8 @nbe ilirer 3^^'^^^^- 
ber Seid^nam be^ ©rtränften. 

®ie gelälimte Sllte lieft fie nid^t au^ ben äugen, 

afö Soreni mit feLier breiten ipanb au^l^olte, um 

2;^erefe ju fd^lagen, leud^tete eine jäl^e greube auS il^ren 
^ugerf. 
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ätd^tunbjtüanjigftcä Äapitcl. 

Sm tocitcrn Sebcn bcr Seeleute fam eine 5ß]^afe 
jum aSorfd^ein: S^^erefen^ Sfteue, bie grö^tenteifö auf 
egotftifd^er SafiS rul^te, aber bo(^ eine 3lrt ntotalif(|er 
©ül^ne war. SBol^l jc^nmal be^ Xa^t^ bel^eHigte fie 
bie Sitte mit il^ren ©elbftanttagen unb SBitten um fßex^ 
jeil^unß. Sie umarmte bann bie geläl^mte grau, unb 
ba biefe il^ren Slbfd&eu nur mit ben Stugen' auSbrüden 
lonnte, flberrebete fid^ 3;|)erefe- balb, ba§ fie i^r n)irtti(| 
xjerjiel^en l^abe. ®0 lag eine 2lrt mei'd^lii^er SBolIufl unb 
tten)enfi^elnber Eingebung in biefem jur ^älfte ge*, 
l^euc^elten ©d^merje, in biefen egoiflifd^en S^^ränen. 

Sorenj ma^tt i^x über biefe neue ißeud^elei SJor- 
TOürfe, menn fie il^n aufforberte, ftd^ ju beffern unb 
wie fie ein reuige^ Seben ju filieren afe ©träfe für 
il^r Serbred&en. 

//^til^/" föfite bann mol^l Sorenj rildEfid^t^fo^, ,4age 
wa^ S)u miUft! Qd^ meife, S)u bift t)erteufett ge:= 
wanbt! SBeine, menn S)id& bag jerftreuen fann; 
aber, bitte, lafe mid^ mit S)einen a;i^ränen ungefd&oren." 
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„'Siä), S)u bift fd^led^t, ®u fd^lägft meinen Sftat in 
ben SBtnb unb raillft nid^ts üon Sfteue wiffen. Unb 
boc^ bift 5Du feige, benn S)u l)aft (Samittu^ j^intertüd^ 
ergriffen." 

,,2Bittft S)u bamit fagen, baö iä) allein ber \^viU 
bige Seil bin?" 

,,3lein, ba^ fage iö) nid^t. ^ä) bin t)ielleid^t 
f($utbiger afö ®u. J^d^ l^ätte meinen SÄann au§ 
deinen ^änben retten muffen." 

Um Sorenj ju ärgern, begann fie il^ren erften 
3Jlann ju loben unb namentlich in ©egenroart ber 
empört juljörenben Sitten l^erau^juftreid^en. Sie l^ätte 
i^n malir^aft geliebt, unb menn fie i^n t)iettei(^t aud^ 
bei feinen Sebjeiten nid^t genug lieb gel^abt f)ätte, fa 
fomme bieS ©efül^l je^t nod^ mit um fo größerer 
3innigfeit. SBie eine ©c^mefter, fo ^ätte fie il^n geliebt- 
Unb alle biefe Sfteben mürben naä) SBeiberart von 
einem reid&lid^en S^^ränenjirom begleitet. 

Sorenj marb miitenb. llle^ ®vitt^ maS er über 
fein Dpfer fpred^en l^örte. Hang i^m mie perfönlid^e 
Scleibigung. 

2Ba§ i§n aber au^er fiä) brad^te unb ju ®e- 
malltliaten f)inrei§en fonnte, mar hk parallele, meldte 
bieSBitme be^ @rträn!ten nid^t t)erfe{|lte, jmif d^en t^rem 
erften unb jmeiten 3Kann ju jtefien, natilrlid^ ganj ju 
©ilnften be§ erftern. 

,ßa j[a," rief fie, „er mar beffer ate S)u; id^ 
mürbe t§> lieber feigen, er lebt^ nod^, unb S)u lägjl an 
feiner ©teile in ber Srbe/' 
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Sorenj judte anfangt bie ätd^fcln. 

fttl^r fie mit frifi^en Gräften weiter fort, ,,aber jiefet 
Xiebe id^ i^n, unb S)i(ä^ l^affe id^. S)id^! 5Dtt SUiörber! . . 

,;3Birft S)u fd^Tueigen!" I)euÜe Sorenj. 

,,tlnb er, er ift ein Dpfer, ein reblid^er 3Rann, ben 
ein ©d^uft uvxQthxa^t ^at D, id^ l^abe feine gurd^t 
t)or S)ir. . . S)u wei^t felbft, ba6 S5u ein ntiferabler, 
brutaler 3Kcnfc^ bift, ol^ne §erj unb ©emttt. 2Bie foH 
id^ 3)id^ lieben, ba ©amittu^' SStut an S5ir Webt, um 
3lad^e fd^reit? ©amilluS l^atte jarte Stüdffid^ten für mid^, 
id^ märe im ©taube, S)id^ ju töten, fönnte id^ i§n baburd^ 
mieber in^ iithen jurüd rufen/' 

„SBirft S)u roo^l fd^meigen, ©lenbe!" 

„SBarum follte id^ fd^meigen? Sd^ fpred^e ja bie 
IBal^rl^eit. ^d^ möd^te Vergebung mir um ben $rei§ 
Seinem Slute^ erfaufen. 3ld^, mie gro§ ift bod^ mein 
Seiben! . . . 9Rein geiler maf§, bafe biefer SSerrud^tc 
meinen SJlann umgebrai^t l^at . . . 3f(^ merbe l^in^ 
gelten cine^ Slad^tS unb bie @rbe, unter ber er rul^t, 
fuffen. ®a§ foH mein l^öd^fter, lefeter ©enufe fein." 

Sorenj, ^alb toH gemad^t burd& bie ©d^ilberungen, 
bie 3;^erefe il)m mad^te, ftürjte fid^ auf fie, marf fic 
JU 33oben unb fniete auf fie, bie g^auft jum ©c^lage 
gel^oben. 

„^tä)t fo," f(^rie fie, „fd^lage mid^ bo(^ 9lei<§ 
tot . . . SWiemafö l^at ßamittuö bie iganb gegen mid^ 
. erl^oben, aber S)u, S)u bift ein ©d^eufal." 
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2)urd^ biefc SKorte gcreijt, fc^üttcüc Sorcnj fie voH 
SSßut unb fd^lug fie braun unb blau mit feiner feften 
gaufi. Qn roieberl^often ÜKalen l^ätte er fie beinahe er- 
roilrgt. SC^erefe genofe eine l^erbe SBoHuft, fo geprügelt 
. ju werben; fie lie§ e§ roiHig gefd^^en, j|a bot fid^ bar 
unb proöojierte ifiren SUlann, bamit er fie noä) ntel^r 
fd^lüge. S)a^ voax anä) fo ein SRittel gegen ba^ 
Äreuj unb Seib i^reg gebend; fie fonnte nad^ts beffer 
fd^lafen, wenn fie abenbs lieber weid^ tjerßopft worben 
war- SJlabame Sftaquin empfanb ein tpa^re^ Seggen, 
wenn Sorenj fo i^re 5Ric^te auf bem SSoben l^erunu^ 
fd^Ieifte unb i^rcn Seib mit gufetritten traftierte. 

S)a§ ©afein beS SÄeud^elmörber^ mar entfe|lid^^ 
feitbem ^^erefe bie teuflifd^e ^bee gefaxt l^atte, 9teue ju 
l^eud^eln unb ©amiduä ganj laut ju bettagen. Samilluö 
mar S^^erefenS erfte? unb le|te§ SBort. S)er geringfte 
Umftanb biente jum SSormurf: ©amillug mad^te bieg^ 
6amit|fu§ t^at ba^, ©amillu^ l^atte fold^e ®igenfd^aften^ 
©amilluS liebte auf bie SBeife, furj, 6amittu§ allermegen. 
S^l^erefe ftrengte i^re gan je So^^eit baju an, biefe S^ortur^ 
bie fie Sorenj burd^mad^en lieg um fid^ ju räd^en, em^ 
pfinblid^er unb graufam ju mad^en. ©ie erjä^lte allerlei. 
Äleinigfeiten aug il^rem ^ugenbleben unb fprad^ Don bem^ 
®rtränften bei jeber S3ejie§ung, bie bai^ töglid^e Seben. 
^ barbot. 

S)er Seid^nam, ber fd^on im §aufe ^cimlid^ fpulte 
unb umging, mürbe baburd^ offen eingeführt, ßr fe|te 
fid^; ftredfte fid^ auf^ SSett unb na^m bie aWöbel in ®e^ 
brau'c^. Sorenj fonnte feine ©abel anrü|ren feine Sürfle 
Dber fonft etma§, o^ne bafe S^i^erefe il^m bemerfte, bafe 
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ßaminu« ba§ t)ot i^m berührt ^äitt. S3ei biefen fort^ 
TOä^renben aScrgleic^cn mit ©atniffuS unb ber Sßotocnbig^ 
!eü, ftd^ berfetben 3)tngc, n)ie ©amittug, bcbicncn ju 
muffen, l^ätte Sorenj au§ bcr §aut fahren mögen. Sltö^ 
bann ftilrjte er fid^ auf feine grau, um il^r ben 3Kunb 
iu jtopfen, um nii^t me^r bie äBorte l^ören }u muffen, 
bie i§n rafenb mad^ten. SlHc i^re 3ä^Jeteien enbigten 
mit ©dalägen. 
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^Reununbjtoanjigfte^ Äapitcl. 

@o ging eS einen %aQ wie ben anbern. ©inmaf 
f)aüt SSRabame Slaquin bejd^loffen, i^rer ©eelenqual an 
@nbe ju mad^en unb fid^ jegßd^er Sia^rung ju entl^atten. 
®od^ S^^ercfe flößte i^r bicfelbe geroattfam ein, unb fo 
lebte fte weiter il^r ©(^einleben. 

S)ie Äunbfd^aft würbe jd^Ied^t bebient unb blieb aU- 
m&^iä) ganj au§. Sßur ©ujanne leiftete ntand^mal ber 
jungen grau ©efeUfd^aft. Sorenj langweilte fid^ jum 
•Sterben, wenn er fi(^ nid^t mit bem ©pudE l^erumf(§lug. 
6inen pnfel rührte er nid^t wieber an, feitbem er ©amiHu^' 
konterfei ftet^ wie mit bämonifd^er SKai^t p jeid^nen 
gezwungen war. @r [teilte ben 3JlaHaften in bie ®dCe 
unb überlief ftd^ ber unbefd^ränfteften gaull^eit, bie aber 
aud^ il^re fel^r unangencl^men Seiten ^atte, nämlid^ 
brüdenbe Sangeweite. 

Slm 3ta(^mittage fragte er fid^ ängftlid^, waö er 
anfangen fottte unb ftanb eine SSiertelftunbe auf bem 
3:;rottoir ber 9Rajarin=©tra§e, um jwifd^en ben vex^ 
fd^iebenen 3^tflreuungen, bie il^m einfielen, eine ju wälzten, 
^eroöfinlid^ ^ini er nid^t in fein Sltelier l^inauf, fon- 
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bern fd^tcüberte bie Sftue ©uenegaub enttang p bcn 
Duai^ l^inunter, um an ber ©eine fpajieren ju gelten- 
URorgen^ lungerte er raui^enb auf beut 5Dit)att feinet 
Sltelier^ unb nad^mittag^ fpajierte er bie Duaig entlang: 
i>a^ wax feine täglid^e Sefd^äftigung feit SWonaten. 3lut 
fd^abe, ba§ er feine Sefriebigung in biefem muffigen 
S^reiben fanb, ba§ er fic^ f(ä^on früher ausgemalt l^atte 
unb um beffentwitten er t)or bem SWorbe nid^t jurüd^ 
gebebt n)ar. ©rabe im ©egenteil, bie gauC^eit fd^ärfte 
feine Seiben unb feine SSersmeiflung. ©eine einjige ®r= 
liolung beftanb abenbg barin, feine grau ju f($tagen, 
bie il^n bann aud^ mo^l blutig fra|te unb e§ namentlid^ 
<tuf bie 5Rarbe ber S5ifen)unbe be§ ßamiffuS abgefelien 
i^atte, bie fid^ nod^ immer am ^alfe jeigte.- 

®en Äater g^rönjd^en l^atte Sorenj in batbarifd^er 
tfiJeife getötet/ inbem er il^n in einem feiner Delirien 
gegen bie gegenüberliegenbe grofee SRauer marf. @r 
glaubte, einen SWitroiffer feinet ®el)eimniffe^ hiermit au§ 
ber SBelt gefd^afft ju l^aben. 

3;i)erefe l^atte affmäl)lid^ i^re Süßerrotte aufgegeben 
unb eine anbre 3^^ftteuung gefuc^t. Sie ging jie^t vid 
au^, mol^l vitx^ bi§ fünfmal in ber Sffiod^e, fo ba§ 
Sorenj nid^t mu^te, maS er bat)on ben!en fottte. ©ud^te 
fie braufeen uieffeid^t einen 3?ertrauten, um il^m il^r ge- 
meinfd^aftlii^e^ ©el^eimni^ ju t)erraten? 3^^^^^^ ^^^^ 
mar er il^r gefolgt, l^atte fie ober bann im ©trafen- 
gemül^l oerloren. ©o legte er fid^ bann oon neuem 
auf bie Sauer, pon ber fijen 3bee geplagt, 2;^erefe finne 
Verrat. 
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®ineg SRorgenS l^atte fid^ Sorenj, anftdtt in fein 
SttcUer J^inaufiUÄettcrn, 6ei einem SBeinroirt fejig^: 
fe|t, ber grabe über ber ^affoge in ber 9lne (Su^n^ganb 
feine aOKrtjd^aft ^atte. aSon bort au§ !onnte er bic 
5|Jerfonen fe^en, bie auf bem Xrottoir ber 8tue ÜRajarine 
Dorübergingen. 

6r lauerte auf S^l^eref e, beun am vergangenen SDbenb 
l^atte bie jiunge grau gefagt, ba^ fte jeitig au^gel^en 
unb jebenfatts erft fpät abenbs mthtx l^eimfel^ren 
werbe. 

Sorenj wartete eine gute l^albe ©tunbe, ba er njufete^ 
ba| feine g^au l^ier vorbei fommen mußte, ©d^on 
badete er, bafe fie metteid^t bod^ auf ber ©eite ber 
Sftue be Seine bie 5ßaffage verlaffcn l^aben fönnte, atö 
er S^erefe eilig vorbei gelten fal^. ©ie l^atte l^ette 
Äleiber an unb trug wie ein SUläbd^en fo fofett i^r 
lange» ©d^leppMeib, fal^ bie SKänner l^erau«forbemb an 
unb l^ob i^r Äleib vom f o l^od^ auf, ba§ ein S^eil il^rer 
Seine fid^tbar war, il^re ©d^nfirftiefeld^en unb weifeen 
©trumpfe ©ie ging bie 3iue SJlajarine l^inunter. ißorenj 
folgte i^r. 

®aS SBetter war milb, bie junge grau fd^ritt 
löngfam einiger mit etwa? iurildtgelegtem Äopf, von 
bem bie ^aare auf ben Slüdfen l^ernieber fluteten. SHe 
aRänner, bie fie von vorn artgefe^en Ratten, breiten fid^ 
um unb fallen i^r nad^. ©ie fd^lug ben'SBeg nad^ ber 
Slue be recole«be-3Webidne ein. Sorenj badete erfdjredtt 
baran, bafe bort pd^ ein ^olijeibureau befanb, wol^in 
feine grau wa^rfd^einlid^ ging, um i^n anjujeigcn. an 
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htx ©de ftanb ein ^ßolijeifergeant, auf bcn feine %xavi 
■ iujugel^en f(3^ien, fo bctfe er fid^i gefd^roinb in eine %\)iix^ 
nif($e Tjerftedte. 3;§erefe ging \thoä) an bem ©ergeanten 
in i^rer nond^alanten fiä^amlofen SBeife t)orüber, unb er 
fd^lid^ il^r in a^obej^ängften nacj^. 

auf einmal rid^tete X^erefe i^re ©d^ritte auf ein 
(Safe unb fe|te fii^ inmitten einer ©ruppe Don grauem 
jimmern unb ©tubenten an einen ber 2;ifd^e, bie auf bem 
S;rottoir jlanben. SSertraulid^ fiä^üttelte fie fafi allen 
©äfien bie §anb unb liefe fid^ bann ein ®la^ Slbfint^ 
bringen. 

@ie fd^ien Rd^ l^ier be^aglidf) ju füllen unb plauberte 
mit einem jungen blonben aO'lann, ber auf fie ol^ne 
3«)eifel fd^on einige 3^it gewartet ^atte. 3^^^ Sftäbd^en 
lehnten fid^ über ben S;ifd^, an bem fie fafe, unb bunten 
fie mit i^rer l^eifern ©timme. Um fie ^erum raud^ten 
bie grauenjimmer ©igaretten, bie 3Jlänner umarmten 
biefelben auf offener ©trafee t)or ben Slugen ber ^affanten, 
bie fid^ barnad^ nid^t einmal umfal)en. 

3oten unb tautet ßad^en brangen Bi^ ju Sorenj, 
ber auf ber anbem Seite be§ 5pia^e^ unbemeglid^ in 
einer %i)ixt ftel)en geblieben mar. 

Sltö Sl^erefe il|r ©lag 3lbrintl^ geleert ^atte, ftanb 
fie auf, nal^m ben arm be^ jungen SlonbinS, unb beibe 
gingen bie SRue be la §arpe l^inunter. Sorenj folgte 
i^nen big jur 9tue @aint=2lnbre::beg=3lrcg unb fal^ Re 
bort in ein §otet garni eintreten, ©r blieb mitten auf 
bem Strafeenbamm ftel^en unb betrad^tete bie gaffabe beg 
igaufeg. ©eine grau fam einen Slugenblid^ an einem 
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ber offenen genfiet ber jnjeiten ©tage ivivx SSorfi^cin^ 
unb Sorenj glaubte ju feigen, bafe ber innge 35Ionbin fl^re 
2;aitte umfaßt l^atte. S)ann fd^lofe fie bag genjler. 

Sorenj Begriff bie ©ituation unb ging, ol^ne länger 
ju warten, beruhigt unb faft l^eiter tjon bannen. 

„^af)/^ fagte er ju fid^ unb fd^lenberte ben Duaig- 
JU, ,,e§ ifi beffer fo. Stuf biefe SBeife l^at fie eine aSe- 
fiä^äftigung unb !ontmt nid^t auf fd^limme ©ebanfen. . . 
©ie ift bod^ t)erteufelt geriebener afe id^." 

aifö ^renj abenbS roieber nad^ $aufe !am, nal^nt 
er fid^ t)or, von feiner fjrau einige taufenb graulen ju 
t)erlangen, unb ba§ er atte ^ebel in Bewegung fefeen 
wollte, um fie ju erl^alten. %tnn er l^atte ben @ntfd^lu^ 
gefaxt, fid^ ebenfalls ber SluSfd^weifung ju ergeben, roa^ 
befanntlid^ ®elb foftete. 

SllS S;]^erefe anfant, fpielte er ben Slngenel^men unb» 
fagte lein SEBort von feiner Spionage am 3Korgen. Sie 
war ein wenig angel^eitert unb i^re Äleiber bufteten nad^ 
3;abal unb Siqueur. 3^^ 3tuge war umwöllt unb fie 
fd^wanfte ein wenig beim ®e^en. 

©d^wcigenb nal^m man bie aRat)ljeit ein; 3;]^erefe 
afe nid6t§. Seim SJeffert x)erlangfe Sorenj ol^ne weiter^^ 
fünftaufenb granl. 

„3lein," antwortete fie trodfen. „9Benn id^ S)ir freien 
SCBiffen lie^e, fo würbefi S)u un^ balb arm mad^en ..." 

„einerlei, id^ wiH ®elb." 

5flad^ langem ©träul&en i^rerfeit^ brai^te eine An- 
fpielung, bie er auf i^r je^igeS S^reiben ntad^te, fowie 
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bie JDrol^utig, auf§ näd^ftc 5ßolijciamt }u gelten unb 
SÄEciS einsttgcilcl^en, %^tx^t bal^in, i^m einen ©utfiä^ein 
au^iufertigen über fünftaufenb granf, bie er Bei einem 
Säanfier er lieben fonnte. 

©obalb Sorenj @elb im SBeutel Iiatte, betrant er 
ftd^, mad^te aJläbd^enbefanntfd^aften unb jlttrjte fl(ä^ in 
ben Strubel eine§ raufd^enben SebenS. @r blieb oft 
nad^ts t)Ott $aufe fort, fd^lief am Xa^t, lief bie M^U 
ijtvnm unb fud^te ftarfe Slufregungen, um ber SBirttid^^ 
feit ju lentfliel^en. 3lber felbjl inmitten beg trunf enen 
Särm^, ber i^n umgab, fül^lte er bie fd^redlid^e Seere feinet 
Qnnem, unb aud^ bur^ ben S^runf unb bie 2lu^fd^roeif= 
ungen fonnte er fein nagenbeS ©eroiffcn nid^t betäuben. 
3u$aufe mar er unroirfd^ unb geroolttl^ätiger benn je. 

aud^ 2;^erefe fül^rte mm SKonat l^inburd^ ba^fetbe 
Seben mie Sorenj; einmal befamen fid^ bie (Satten t)ier 
S;age lang nid^t ju ©efid^t. 3)ann mieber l^atten fle 
morolifd&e Stnmanblungen, unb beibe fül^lten, ba^ eS fo 
nid^t meiter ge^en fönne. ©elbft burd^ bie gröbften 
©enüffe fonnten fie nid^t 3Sergeffenl^eit erfaufen, unb bie 
überreijten SReroen verlangten 9lul^e. So blieben fie benn 
fd^lie^lid^ ju ^aufe unb lebten mie (befangene jufammen, 
aber i^r ^afe marb ju rafenber SBut. 

SDie 3änfereien be0 äbenbg fingen mieber an, unb 
^üffe foroie 3^tergefd^rei gab*^ aud^ am S^age. ^nm 
^afe gefeilte fid^ SUlifetrauen, unb ba^ SRifetrauen mad^te 
ht tJoHenbS oerrüdft. 

Sie l^atten gurd^t por einanber unb l^atten pd^ in 
ben Äopf gefe|t, bafe fie fi(^ gegenfeitig anjeigen mollten. 
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3n)ar !am eS nie baju, aber j[ebc^ Sffiort/ j|ebe SScrocgurtg 
be§ @incn rourbc tjom Slnbern in biejent ©inne gebcu^ 
tct. S)ann fefete eS §te6e ober aud^ Sitten. 

3uerft fd^rien fie einanber in biefem gorne ju, fxe 
n){lrben auf bie 5ßolijei gelten unb atteiS an^ Sid^t bringen; 
bann aber überlief fie ein ©d^auer unb fie gelobten fid^ 
unter bittern 2;^ränen ©d^roeigen. 

Mti)x al§ jmanjigmal gingen fie bi§ jur %\)Vix be^ 
^olijeüommiffariatS, ftetö aber Rieften fie e§ für ge^ 
ratener, no^ ein SBeild^en ju warten, nad^bem^fie fid^ 
gel^örig auSgefd^impft Ratten ober burd^ bringenbe Sitten 
einanber t)on bem SSor^aben abgebrad^t Ratten. 

©ie fpionierten \iä) gegenf eitig au^. Sorenj tjerliefe 
ni(^t me^r bie 3Sof)nung in ber ^affage, unb 3;^erefe 
liefe i^n ni($t mel)r aßein au^ge^en. ^^x Sierbad^t unb 
bie gurd^t vox S)enunjiation brai^ten fie einanber nä^er 
unb oereinigten fie in wibetlid^cr Intimität. 5Riemal§ 
l^atten fie feit if)rer ^eirat in fo enger SSerbinbung ge= 
UU unb niematö fo t)iel Seiben au^geftanben. aber 
tro| ber Dualen, bie fie fi(^ bereiteten, liefen fie fid^ 
nid^t aus ben Slugen unb roottten lieber bie bitterften 
©d^merjen erbulben, aU fid^ aud) nur für eine ©tunbe 
trennen. SBenn %i)txe\z in ben Saben f^inabging, 
folgte Sorenj i^r, aus ^Jurd^t, fie fönne mit einem 
Äunben plaubern; m^nn Sorenj oor ber 2;^üre ftanb 
unb bie Seute beoba($tete, bie burd^ bie $affage gingen, 
fteffte fid^ %f)ext\e neben i£|n, um fid^ ju überjeugen, 
bafe er mit feinem fprac^. SBenn am S)onnerftag 
Slbenb bie ©äfte ba maren, warfen bie a)i6rber fid^ 
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flel^ettbe Sficfe $u unb l^örten mit ©d^redfcn auf bie 
SBortc, bie jebcc von i^nen fprad^. 

©n fol(j^er Ärieg^juflanb fonnte nid^t länger 
bauern. X^erefe unb Sorenj famen ju ber lieber^ 
jeugung, bafe nur ein ntm^ SSerbred^en bie Äonfequ^njen 
bc^ erften roieber gut ntad^en fönne. ®iner von i^ntn 
mujste befeitigt werben, bamit ber anbere in Sflu^e 
leben fönne. 

S)iefer ©ebanfengang tarn i^nen ju gleiij^er 3^^^/ 
von einonber unabhängig. Seibe füllten bie 3loU 
wenbigfeit einer 2;rennung unb jroar einer Xrennunq 
auf eraiig. ©er SRorbgebanfe, htn fie nid^t loS werben 
fonntcn, fij^ien il^nen bie natürfid&e ^nfequenj von beut 
SUlorbe be^ ©amillu^. ©^ war ba^ einjige 3Äittel jur 
9lettung. Sorenj entfd^Io^ fid^, X§erefe umjubringen^ 
weil fie if)m im SBege war, i^n mit einem einzigen 
SBorte vnhzxUn fonnte unb il^m unerträglid^e Seibeit 
t)erurfad^te; SC^erefe faßte benfelben ©ntfd^Iufe an^ ben« 
fetten ©rünben. 

3lte fie foweit. gefommen waren, trafen fie il^re 
SSorfe^rungen, ol^ne mel nad^ ben ?5«^lgen eineg fo be- 
gangenen Serbred^enS ju fragen, ©ie füllten nur ba^ 
S3ebürfni§, fid^ au^ ber SBelt ju fd^affen, unb fa^en 
gar nid^t ben SBiberfprud^ ein, ber barin lag, bie 
©uiHotine ju ri^fieren burd^ S3egel^ung eines neuen 
SSerbred^enS, um ba§ ältere ju t)ertufd^en. SSieEeid^t 
badeten fie baran, ju fliegen, nad^bem fte baS Äapitat 
flüifig gemad^t, um mit bem ©elbe in ber grembe 
leben ju fönnen. 
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Um ba§ ©(ä^idfal ber g^tau Slaquin fümmertett 

ßoretij ^ttc vor äni^m SBod^en einen alten 
©d^ttlfreunb getroffen, ber jefet Slffiftent bei einem be- 
tül^mten ß^emifet war, ber fid^ ml mit 3;ofifoIogie 
befd^äftigte, S>iefer Äamerab l^atte i^^ mit in fein 
Saboratorium genommen, roo er arbeitete, unb l^atte 
il^m bie 2lpparate erttärt unb bie SJrpguen genannt, 
darunter mar aud^ Slaufäure gemefen, über bereit 
fd^redEIid^c SSirfnngen ber junge Slffiftent i^n belel^tt 
l^atte: fie mirle bliläfmlid^ unb Ijinterlaffe wenig ©puren. 
S)ie§ mar ba§ ©ift, bejfen er beburfte. 21m näd^fteit 
5£age bef ud^te er feinen greunb mieber, unb al^ biefer 
ber Sftücfen gebrel^t l^atte, entmenbete er bag Heine 
©teingutfläf($(^en. 

Slm felben Slbcnb mad^te 2;^erefe fid^ bie Slbmefenl^eit 
i^reö 3Ranne$ ju 9flu^e, um ein größeres Äüd^enmeffer 
fd^arf fd^leifen ju laffen, mit bem berßudfer gefd^Iagen 
ju_ werben pflegte. 2)ieS SKeffer oerftedfte fie in einer 
edfe be§ SBüffet^. 
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©reifeigfteS Äapitcl. 

2lm ttäd^ften ©onnerfiag war bic ©oirec Sei bett 
Slaquirrö, n)ic bic ®äpe immer nod^ ben §au§l^alt 
il^rer SBirte }u nennen fortfufiren, ungemein l^eiter unb 
belebt. Sie befinte fid^ bi^ ^alb jraölf U^x auS. @rit)ct 
erflärte beim 2lbf(3^ieb, bafe er nod^ nie fo angenel^me 
©tunben verlebt l^ätte. 

©ujanne war guter Hoffnung unb fprad^ bie 
ganje geit über tjon il^ren Setben unb greuben. S;^erefe 
fd^ien mit großem S^tereffe jujul^ören unb nicfte ab 
unb ju mit htm Äopfe. Sorenj laufd^te ben ®r- 
jäl^Iungen be§ alten SWid^aub unb DtimcrS, bie nid^t 
mübe mürben, atterlei Äriminalgefij^id^ten ijorjutragen ; 
jmif^enein gelang e^ ©rioet l^in unb mieber, ein SBort 
l^ineinjufd^ieben. UebrigenS erjäl^Iten fie gut unb fo, 
baj3 eiJ §anb mh gujs l^atte. 

Sin biefem Slbenb l^atte bie ^piauberei bag Spiel 
tjerbrängt, unb man amüfierte fid^ um fo beffer. 

SSon bem fid^ im ^nntxn bes §aufe^ abfpielenben 
a)roma l^atte feiner bie leifefte Äl^nung; im ©egenteil,. 

i 
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Olmier pflegte pufig ben ^onjelroife ju mad^en, 
efefaal unb baiS ganje ^auä ried^c nad^ orbentli 
$!Jlenfd^ett unb ®xmt nannte bie SBol^nung/ um x\ 
i)inUx H)m jurüdjubletben, ben „griebenötempel". 
SSerle^ungen, bie 3;^erefe in Ie|ter 3eit mcl^rfad^ 
©efid^t gel^abt l^atte, crflärte fie baburd^, bag fic fai 
fie fei gefallen. Sftiemanb würbe aud^ auf ben < 
banfen gelonunen fein, gauftfd^Iäge be§ brauen &ot 
barin ju erfennen. 

@ie waren überjeugt, bafe bie SBirtfd^aft i 
beiben ©atten eine mufterfiafte, i^r gegenfeitige^ SSi 
galten von Sld^tung unb Siebe biftiert fei. 

®ie ©eläl^mte l^atte feine weiteren SSCnftrengung« 
ntad^en fönnen, um bie SJiörber p benunjieren. © 
war f(^(iefelid^ ju ber Ueberjeugung gelangt, bag b\ 
2;^atfad^en fid^ aud^ o§ne i^r 3^^^^^ ^^^ räc^enö 
geltenb mad^en würben. @ie bat ben ^immel nur, fl 
nod^ bie§ ©d^aufpiel, beffen Äataftropl^e fie al^nte, er 
leben ju laffen. 

®rit)et l^atte freute red^t ml mit i^r in feinet 
SBeife gefprod^en, inbem er fid^ fefbft bie paffenbenl 
ISntroorten gab. Slber fie \ä)kn nid^t vkl auf i^n ju 
achten. Slfö e^ ^aSb jwölf U|r fd^fug, erl^oben fid^ 
t)ie ©äfte in Site. 

„3Kan beftnbet fid^ fo wo^l bei ^^nm/' txttävte 
Orit)et, „ba^ man gar nid^t an^ aSJegge^en benft." 

,,®§ ift ein gaftum," fefunbierte il^m 3Rt$aub, 
^,baj3 id^ niemafö ©d^taf x)erfpüre, obwol^I id^ fonft ge^- 
wöl^nlid^ um neun IXl^r ju Sett ge^e." 
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Dlblcr l^iett c^ für angebrad^t, feinen SBi| on- 
jubringent)on bem3tie(ä&en nad^ red^tfd^affenen orbentlid^e« 
fieuten, unb ®xmt beHamierte mit ©mpl^afe: 

,,S)ieftr 9laum ift ber S;enipel be§ griebeng.'' 

€ufanne banb il^re iputfd^Ieifen ju unb fagte j« 
S;i§crefe. 

f,^^ n)crbe morgen frül^ um neun Ul^r fommen." 
„3Rein/' antwortete bie junge grau rafd^, ,,bitte 
fommen ©ie erft am 5Ra^mittag. ^i) l^abe morgen 
SSormittag einen ®ang ju beforgen." 

S)ie SBorte Hangen etma^ ijermirrt unb feltfam. 

©ie begleitete bie ©efeUfd^aft big in bie ^affage^. 
unb Sorenj leud^tete mit ber Sampe. 

Site bie (Seeleute allein maren, ftiefeen fte einen 
©eufjer ber ©rieid^tcrung aug; ben ganjen äbenb über 
l^atten fte jtd^ in bumpfer Setäubung befunben. ©ie, 
fallen fid^ nid^t an, fonbem ftiegen fd^meigenb mieber 
bie 3;reppe l^inauf. gi^re §änbe jitterten leife, unb^ 
Sorenj mu^te fd^neU bie Sampe auf ben 3;ifd^ fe|en, 
um fte ni$t faSen }u taffen. 

SBetJor fie bie SKte ju öett brad^ten, pflegten fie 

gemöl^nlid^ nod^ ben ©fefaal in Drbnung ju bringen 

ttttb ein ®Iag S^dtma^tx für bie Stad^t jured^t ju 
mad^en. 

9(n biefem älbenb festen fte fid^ eine» ä(ugenbßd( 
tinb ftarrten einanber an. 

,r3tm, motten mir nid^t fd^lafen gelten?" fragte 
£oreni nad^ einem lui^en ©d^meigen mie m^ einem 
2;raume auffa^renb. 
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,,®ett)i§, mx rooUm fd^lafert gelten," antroottcte 
'^lercfe jufammcnfd^auemb, aU friere fie. 

©ie ftanb auf unb ergriff bie Äaraffe. 

„Saj3 nur/' rief i^r SKann mit einer ©timme, bie 
€r fi(^ bemiil^te, natörlid^ erfd^einen ju laffen, „i^ werbe 
ba§ ^Videxvoa^tx beforgen . . ©ie§ na^ 5J)einer Slantk^^ 

@r nal^m bie Äaraffe au^ ben §änben feiner g^rau 
unb gofe ein @la^ voü. 3)ann mad^te er eine ^albe 
SBenbung unb leerte ba§ fleine ©teingutflafd^d^en in 
ba^felbe unb warf ein ©tü(J Qnän i)xntxn. 

Sffiäl^renb biefer ^dt i)atU fid^ X^erefe vox bem 
SJuffet JU f(ä^affen gemad^t unb bag 3Keffer an ftd^ ge- 
nommen, ba^ fie in eine ber großen Xafd^en gleiten 
-Iie§, bie an i^rem ©ürtel l^ingen. 

3n biefem Slugenblid^ fallen beibe, afö al^nten fie 
iie ©efa^r, injiinftit) einanber t)on ber Seite an, 
S:^erefe fa^ ba§ gläfd^d^en in ben ^änben i^re^ 
SiKanneg, unb Sorenj |atte baS ©d^immern be^ btanfen 
IDleffer^ bemerft, ©ie ftanben ftumm unb falt einanber 
gegenüber, ganjerftarrt barüber, ba^ fie beibe benfelben 
®eban!en gel^abt l^atten. ®^ fd^auberte fie, unb bod^ 
war i^r ©efü^I nid^t o^ne 3KitIeib. 

3Habame 3iaquin fal^ gefpannt auf bie öeiben, 
aU erwarte fie nun bie ßataftrop[)e. 

Unb p(ö^H(| brad^en SCtierefe unb Sorenj in 
©d^Iud^jen au§, unb ein fold^er Untfd^Iag wUjog fi(3^ 
in i^nen, ba§ fie einanber in bie Stmte fanfen, tx)ei(^ 
xok Äinber. ©ie füllten ein filfee^ ©efü^l ber SHü^rutig 
ben einjug in il^r §erj galten, unb ol^ne ein SBort ju 
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jagen floffen i^re %f)xämn, roznn fie an ba§ clenbe 
Mm badeten, ba^ fic geführt Ratten unb no(^ führen 
würben, totnn fie weiter ju leben entnerot genug wären. 

S)a ergriff fie ein @fel unb ein IXeberbrufe am 
^afein, fte fpürten bag SBebiirfniö nad^ ber Stulpe be^ 
9liiä^t§. ©in entfe^ter SBIidt fd^ien i^ren gegenfeitigen 
S)anf auäjubrüÄen, SCfierefe ergriff ba§ ®(ag, leerte 
e^ bis jur §älfte unb l^ielt eS Sorenj l^in, ber e§ mit 
einem 3^9^ auStranf. S)aS n>irfte wie ein SSli^fd^Iag. 
©ie fielen übereinanber ju Soben unb fanben, ben 
2;roft beS XobeS. 3)er 3Jiunb ber jungen 3^rau be- 
rft^rte jufäHig baS SBunbmal am §alje i^reS SJlanneS, 
baS von ben 3*^^^^ ^^^ ©amillu^ J^errül^rte. 

5Die Seid^en lagen bie ganje Sftad^t über im @J3- 
faal, t)om trüben Sampenlid^t befd^ienen. Unb faft 
Smölf ©tunben ^inburd^, bis jum näd^ften SCage um 
jmölf Ul^r, betra(^tete fie aWabame Slaquin fteif unb 
ftumm, mie fie Rd^ ju i^ren ^ü§en ju minben fd^ienen, 
unb fonnte fid^ nid^t faft feigen an ber ©d^Iu^fjene 
i)iefer S^ragöbie. 
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